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EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

Apresentacao

Renato Sztutman é
antropélogo.

Talvez eu deva concluir que, se penso, entdo também sou um outro.
Pois s6 o outro pensa, s6 € interessante o pensamento enquanto po-
téncia de alteridade. O que seria uma boa defini¢ao da antropologia.
E também uma boa defini¢do da antropofagia. [...] “S6 me interessa o
que ndo é meu. Lei do homem. Lei do antropéfago”. Lei do antrop6-

logo. (Eduardo Viveiros de Castro)

Nove anos separam a realizacao da primeira e da tltima en-
trevista aqui reunidas. Muito tempo para uma vida, pouco tem-
po para uma obra. Mas néo para a obra de Eduardo Viveiros de
Castro, que viveu nesses mesmos anos um periodo de notdvel
florescimento. Periodo em que foi tracada a reflexdao sobre o
perspectivismo amerindio, essa singularidade da imaginacao
conceitual dos povos da Amazoénia e quicd de toda a América
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indigena. Reflexdo que redundou na busca de novas ferramentas
para a produgdo e a expressao do saber antropolégico. Isso por-
que sua intencdo € afetar — antropofagicamente, diremos — este
saber pelos saberes dos amerindios, pér em xeque a supremacia
do pensamento ocidental-moderno fazendo-o experimentar
outras ontologias, outras epistemologias e também outras
tecnologias.

Sinto-me privilegiado, em primeiro lugar, por ter acompa-
nhado de perto e de longe esse florescimento. Ao longo desses
anos, fui um leitor entusiasta e assiduo dos textos de Eduardo,
além de aluno seu em cursos de pés-graduacao na USP e no
Museu Nacional (urry), onde ensina antropologia desde o final
dos anos 1970. E isso ndo apenas porque estes textos e estes cur-
sos fomentaram a minha formacgao como etnélogo americanista,
mas também porque sempre entrevi ali uma reviravolta no pen-
samento, no sentido mais largo do termo. Sinto-me privilegia-
do, além disso, por ter participado, junto a amigos e colegas
queridos, de algumas das entrevistas aqui reunidas, dentre elas,
a que abre esta coletanea, realizada em dezembro de 1998 para
arevista Sexta Feira, e a que a fecha, realizada em agosto de 2007,
especialmente para este volume.

Nao cabe a mim apresentar aqui Eduardo Viveiros de Cas-
tro. Tampouco fazer um balanco de sua obra. Mais interessante
seria deixar-me contaminar pelo espirito da conversa que atra-
vessa as paginas que seguem e seguir num fluxo de conexdes e
associacoes. Diferente de um texto escrito para ser um livro ou
um artigo, e que deve contar com uma determinada hierarquia
de idéias, uma entrevista abre espaco para uma maior experi-
mentacgao. Nela, o autor fala de coisas inesperadas, por vezes
fora do alcance usual de seu campo de reflexdo, faz aflorar
insights pouco provaveis, enuncia dividas e incertezas, atinge e
d4 forma a aspectos “menores” e por vezes irrefletidos de seu
pensamento. A entrevista rompe com o regime monolégico pro-



EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

prio ao registro escrito e problematiza a idéia de autoria. Permi-
te a conformacgado de um outro tipo de texto, € uma espécie de
transcricdo do pensamento que se inscreve na ordem da
oralidade. Por isso, possibilita ao autor em questao fazer sua obra
variar, produzir versoes distintas sobre suas préprias formula-
coes. (Note-se, alids, que as entrevistas aqui incluidas foram re-
vistas, ou melhor, “reimaginadas” porViveiros de Castro. Ou seja,
estamos diante de versoes de versoes.)

“Uma entrevista poderia ser simplesmente o tracado de um
devir”, escreve Gilles Deleuze em seus Didlogos com Claire
Parnet. Ou ainda, “o objetivo ndo é responder as questoes, é sair
delas”. Uma entrevista permite que o autor revele ndo apenas as
suas filiacGes — a tal ou tal teoria, a tal ou tal instituicao, a tais ou
tais modelos analiticos e daf por diante — mas também, e sobre-
tudo, as suas “aliancas demoniacas”, as suas conexdes menos
esperadas com entidades as mais estranhas.! Nas paginas que
seguem, Viveiros de Castro conta sobre a sua formagao como
antropélogo americanista no Museu Nacional, discorre sobre a
sua leitura da obra de Claude Lévi-Strauss, em especial das Mi-
toldgicas, disserta sobre o estado da arte da etnologia indigena,
de onde fez brotar o conceito de perspectivismo, inspirando-se
a posteriori na filosofia de Gilles Deleuze. Acrescenta, ademais,
novos dados etnogréficos as suas teses, testando seus limites e
alcances, refinando conceitos. E jamais deixa de conectar toda
essa reflexdo americanista e amerindia com os estudos da cién-
cia e da tecnologia, com o problema do Estado e do contra o
Estado, com as politicas culturais do Ministério de Gilberto Gil,
com a poesia e a contra-cultura. Entre tantos transitos, confes-
sa sua admiracao profunda pelo movimento tropicalista nos
anos 1960, do qual é contemporaneo, flerta com pensamentos
libertdrios, como o de Hakim Bey, reencontra em Joao Guima-
rdes Rosa a cosmopolitica perspectivista, problematiza a idéia
de direito autoral e de propriedade intelectual a luz das novas
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revolucgoes tecnoldgicas, e indaga sobre os caminhos do plane-
ta e do meio ambiente num tempo acelerado de desenvolvimen-
to e crescimento econdmico.

Antropologia, antropofagia

Uma conexao ja suspeitada que rasga todas essas paginas é
aquela que Viveiros de Castro faz entre seu pensamento e a An-
tropofagia de Oswald de Andrade. “O perspectivismo € a reto-
mada da Antropofagia oswaldiana em outros termos”, diz ele a
Luisa Elvira Belaunde quando esta lhe pergunta, em entrevista
para a revista Amazonia peruana, sobre o potencial politico do
conceito, em especial sobre a resisténcia de indios e ndo-indios
contra a sujeicao cultural na América Latina aos paradigmas
europeus e cristdos. “A antropofagia foi a tinica contribuicao re-
almente anti-colonialista que geramos, contribuicdo que
anacronizou completa e antecipadamente o célebre cliché
cebrapiano-marxista sobre as ‘idéias fora do lugar’”, comenta a
Pedro Cesarino e Sergio Cohn, da revista Azougue, ao discorrer
sobre as reflexdes meta-culturais modernistas que desemboca-
ram décadas depois no tropicalismo e em outras tentativas de
aliar o erudito ao popular, a tradi¢do a tecnologia, recusando
assim um projeto nacional monolitico.

Nao seria exagero afirmar que as teses antropolégicas de
Viveiros de Castro desenvolvem e redimensionam — nem sem-
pre intencionalmente — muitas das intuicées contidas no “Ma-
nifesto Antropéfago” que Oswald de Andrade lancara em 1928.
Viveiros de Castro como que estende o projeto oswaldiano, essa
recusa de modelos estéticos, éticos e politicos forjados pelo
mundo ocidental-moderno, essa “revolucao caraiba”’ capaz de
reverter o vetor colonial e indigenizar nosso imagindrio.

Lembremos que Oswald de Andrade tentou, ao longo de sua
vida, transpor as idéias de seus manifestos — Poesia Pau-Brasil e
Antropofagia — para ensaios com visadas mais propriamente fi-
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loséficas. Buscou extrair de suas intuicdes poéticas conceitua-
lizacoes filoséficas. Em 1951, aos 60 anos, ele redigiu o ensaio “A
crise da filosofia messidnica’, em que defendia a reintegracao
da vida selvagem na civilizacao industrial e a emergéncia de um
“homem novo”, o “homem natural tecnizado”. Valendo-se de
textos marxistas, da psicandlise e também de obras antropol6-
gicas, propunha uma “concepcao de mundo antropofédgica” ba-
seada na sintese dialética entre o mundo selvagem e o mundo
civilizado, entre o popular e o erudito, entre a liberdade e a téc-
nica, e que vai de encontro as filosofias e religides da transcen-
déncia e as formas de organizacdo sociopolitica baseadas no
assim chamado “patriarcado”. Tais formulag¢des teriam continui-
dade em um texto posterior, “A marcha das utopias”, publicado
postumamente em 1966, no qual se pode observar um
distanciamento em relacdo ao marxismo ortodoxo, sobretudo
por conta da valorizagao do socialismo utépico e mesmo de um
pensamento anarquista-libertdrio.

As fortes intuicoes contidas nos aforismos de ambos os ma-
nifestos ndo alcangaram nesses ensaios um sistema propria-
mente filosé6fico. Oswald manejava, ademais, conceitos antro-
polégicos obsoletos e equivocados — por exemplo, o de
“matriarcado”, como figura em Morgan e Bachofen -, importa-
dos de um conjunto de teorias evolucionistas, presas a proje-
¢oes incessantes de noc¢des ocidentais-modernas sobre o uni-
verso indigena. Embora tenha gerado insights instigantes, ao
buscar transpor seus manifestos para teses académicas, Oswald
emaranhou-se num mar de teorias por vezes desconexas, dis-
tanciando-se cada vez mais de sua fonte de inspiragdo, o mun-
do tupi-guarani. Diferente de Mdrio de Andrade, que se entre-
gou a veredas propriamente etnogréficas e a pesquisa biblio-
gréafica sobre populagdes amerindias, estas ecoando em
Macunaima, Oswald manteve-se sob uma atitude contemplativa,
mas sem jamais perder a sua “inconseqiiéncia visiondria” (uso
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aqui a expressao deViveiros de Castro em sua fala antropofégica
para a revista Azougue).

Com Viveiros de Castro vemos desenvolver-se as intuicoes
poéticas do “Manifesto Antropéfago”, bem como a transposi-
¢ao desse regime literdrio para um universo a um sé tempo filo-
séfico e antropoldgico, ja que a filosofia em questao é, antes de
tudo, a filosofia dos povos amerindios, uma filosofia distante
portanto dos canones filoséficos. Nao se trata aqui de insistir
em uma filiacdo entre Viveiros de Castro e Oswald de Andrade.
O primeiro nao escreveu Araweté, os deuses canibais, nos anos
1980, para continuar o Manifesto; tampouco elaborou suas re-
flexdes sobre o perspectivismo para corrigir os equivocos de “A
crise da filosofia messidnica”. Entre o poeta paulistano e o an-
tropdlogo carioca é possivel, sim, entrever mais uma dessas “ali-
ancas demoniacas”, que fazem florescer um parentesco de tipo
rizomatico. Viveiros de Castro e Oswald de Andrade encontram-
se no registro antropofagico. O ponto é que apenas o primeiro
teve oportunidade de se defrontar diretamente com os antro-
péfagos “em pessoa”’, os “verdadeiros autores do conceito” de
antropofagia, os povos tupi-guarani ou, de modo mais geral, os
povos amerindios.

Perspectivismo e multiplicidade autoral

Viveiros de Castro viveu com um povo tupi-guarani amazo-
nico, os Araweté, e encontrou entre eles aproximacdes e afasta-
mentos em relacao aos Tupinamba da costa brasileira no tempo
da Conquista, que levavam seus inimigos de guerra ao moquém.
Foi entdo que pdde constatar que a antropofagia é, como jd havia
proposto Oswald de Andrade, debrugado na literatura informati-
va do século xvi, muito mais do que mera refeicdo cerimonial.
Trata-se de uma metafisica que imputa um valor primordial a
alteridade e, mais do que isso, que permite comutagdes de ponto
de vista, entre eu e o inimigo, entre o humano e o ndo-humano.
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Isso ndo seria um atributo exclusivo dos povos tupi-guarani, po-
dendo ser reconhecido como um modo amerindio de pensar e
viver. Eis entdo o que foi chamado, a partir de um longo mergu-
lho na bibliografia americanista, de perspectivismo amerindio.

Perspectivismo é um conceito antropoldgico, parcialmente
inspirado na filosofia de Gilles Deleuze e Felix Guattari, elabo-
rado em um didlogo com Tania Stolze Lima - dedicada o estudo
do conceito yudjé de ponto de vista —, e finalmente posto a pro-
va por um exercicio comparativo, tendo em vista um conjunto
de etnografias americanistas. Mas o perspectivismo é um con-
ceito antropolégico, sobretudo porque € extraido de um con-
ceito indigena, porque é “a antropologia indigena por excelén-
cia”. Antropologia baseada na idéia de que, antes de buscar uma
reflexdo sobre o outro, é preciso buscar a reflexdao do outro e,
entdo, experimentarmo-nos outros, sabendo que tais posicoes
— eu e outro, sujeito e objeto, humano e ndo-humano - sao ins-
tdveis, precdrias e podem ser intercambiadas. As ontologias e
epistemologias amerindias incitam-nos, assim, a repensar as
nossas préprias ontologias e epistemologias. Tarefa que nao estd
jamais imune ao perigo ja que submete nossas certezas ao ris-
co. “Se tudo é humano, tudo é perigoso”, conclui Viveiros de
Castro a respeito do perspectivismo na entrevista a J. C. Royoux,
co-autor do projeto Cosmograms. Se todos os seres podem ser
sujeitos, podem ocupar a posicao de sujeito, j4 ndo é mais pos-
sivel estabelecer um sé mundo objetivo. Em vez de diferentes
pontos de vista sobre o mesmo mundo, diferentes mundos para
0 mesmo ponto de vista.

O perspectivismo amerindio afeta entao a antropologia, que
se torna ela também perspectivista. A antropofagia invade en-
tdo o pensamento domesticado, selvagizando-o. Que significa-
ria uma antropologia a um s6 tempo perspectivista e
antropofédgica? Antes de tudo, o reconhecimento dos outros
como antropélogos em potencial, o estabelecimento de uma
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igualdade epistemoldgica entre nos e eles. Isso reenvia para a idéia
de uma “antropologia simétrica”, como proposta por Bruno
Latour. A “antropologia simétrica” permite nao apenas tratar os
modernos ou euroamericanos — cientistas, por exemplo — como
nativos, mas também conceber todo nativo em sua capacidade
de fabricar teorias sobre si e sobre outrem. Nativos e antropdlo-
gos ressurgem como posicdes precdrias, reversiveis e
intercambidveis, assim como o sdo humanos e ndo-humanos
para o perspectivismo amerindio.

Inspirado nessa “antropologia simétrica” de Latour, na “an-
tropologia reversa” de Roy Wagner, nas “experiéncias de pen-
samento” de Marilyn Strathern, Viveiros de Castro, agora em
parceria com Marcio Goldman, retoma a forma do manifesto,
pendurando na internet, em 2005, o “Manifesto Abaeté”. A pala-
vra Abaeté revela nos diciondrios diferentes origens, da expres-
sdo tupi ava ete, “homem honrado”, “gente de verdade”, até o
verbo “abaetar” que, em Pernambuco, significa revoltar-se, in-
dignar-se. Seja como for, a Rede Abaeté de Antropologia Simé-
trica, inaugurada por este manifesto, é sobretudo uma tentativa
de romper o grande divisor entre a etnologia indigena e a antro-
pologia das sociedades complexas, ndo para propor uma sinte-
se dialética entre o selvagem e o moderno, como propds Oswald
de Andrade em sua incursdo pela filosofia, mas para promover
experiéncias de pensamento, para fazer dialogar saberes indi-
genas e euroamericanos, conferindo eqiiidade epistemolégica
aos primeiros e revelando os aspectos “menores” nos segundos.
E sobre este assunto que ambos, Viveiros de Castro e Goldman,
discorrem na entrevista concedida a um coletivo de jovens an-
tropélogos e publicada na revista Cadernos de Campo.

A melhor maneira de fazer funcionar essa rede, que promo-
ve discussodes antropolégicas para além do ambiente de especia-
lizacdo caracteristico do cendrio académico atual, foi a criacéo,
na internet, de uma pdgina wiki, na qual é possivel desenrolar
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discussoes e produzir textos coletivos. No sistema wiki, toda
pessoa que acessa a pagina pode mudar o contetido do que 1€, e
todas as outras pessoas que tém acesso podem ver essas modi-
ficagdes. O wiki Abaeté (http://abaete.wikia.com) seguiu o exem-
plo do wiki Amazone (http://amazone.wikia.com), idealizado
por Viveiros de Castro em 2004. Ali ele disponibilizou partes de
um livro em preparacdo sobre o perspectivismo amerindio sob
a forma de um texto-piloto, “A onca e a diferenca”. Seu objetivo
era substituir o mar de citagdes, do qual é composto um texto,
por um processo de autoria coletiva capaz de dar margem a uma
obra aberta. Viveiros de Castro submeteu seu texto para que fosse
continuado por outros, diluindo sua posicdo de autor na cria-
¢ao de um coletivo de autores, o Amazone. O mesmo se passa
com Abaeté, o coletivo de autores do texto-piloto “Simetria,
reversibilidade e reflexividade”, no qual lemos que estamos di-
ante de um “objeto discursivo em situacao de interpolacao,
enunciado por uma multiplicidade autoral antes que por auto-
res multiplos”. O didlogo que, numa entrevista substitui o mono-
logo, explode aqui nessa experiéncia de dissolucao das fronteiras
entre os interlocutores. (Tal experiéncia é discutida no tinico tex-
to monoldgico inserido nesta coletanea, justamente sobre o pro-
jeto Amazone.)

Vemos entdo a transposicao da antropofagia para o proces-
so de producdo do texto (e do autor do texto) e sua alianca com
atecnologia. Amazone e Abaeté revelam-se, nesse sentido, uma
mdquina antropofédgica, um coletivo sempre por fazer e sem tér-
mino possivel, visto que mantido pela incessante alianca entre
autores, que nao deixa de ser um saque sucessivo de idéias. A
valorizacao da rede em detrimento do grupo, da multiplicidade
autoral em detrimento do copyright sinaliza essa apropriacao
de ferramentas modernas e essa contaminacdo dos modos de
producéo de textos e conhecimentos pelos modos indigenas ou
minoritérios. Isso tudo, € claro, revela o seu potencial politico.
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Brasil em fuga

Ha um outro eco de Oswald de Andrade que aparece nas
entrevistas aqui reunidas. Este diz respeito ao Brasil. “Nunca
fomos catequizados”, ressoa o Manifesto, e no entanto explodi-
ram tantas interpretacdes do Brasil que alegam justamente o
contrério, qual seja, que vivemos constantemente o drama da
aclimatacdo de modelos importados, “fora do lugar”, a tragédia
de uma modernizacdo improvavel ou, na melhor das hipéteses,
uma mesticagem que muitas vezes rima mulatez com
embranquecimento. Viveiros de Castro afirma nas primeiras
entrevistas que, descontente com essas interpretacoes, resolveu
fugir do Brasil e buscar o seu negativo no mundo amerindio.
Fugir ainda no sentido deleuziano da palavra, ou seja, recusar
um modelo homogéneo e univoco de Brasil para encontrar um
Brasil “menor” e miiltiplo. Fugir para encontrar populacdes que
apesar de viverem rno Brasil, vivem a seu modo; que embora si-
tuadas no Brasil, situam o Brasil no seu pensamento e na sua
experiéncia. Devoram, pois, o Brasil.

Viveiros de Castro retorna, também a seu modo, ao Brasil,
desta vez o “pais da Cobra Grande”, pleno de cromatismos, que
se redescobre indigena, que se descobre outro. Se o Brasil foi
desindigenizado em suas interpretacées mais célebres, se seus
habitantes indigenas foram por longo periodo condenados ao
desaparecimento, esse movimento passa a conhecer nos ulti-
mos tempos o seu revés. Na entrevista ao Povos Indigenas no
Brasil 2001-2005, compéndio do Instituto Socioambiental, Vi-
veiros de Castro ressalta que o Brasil estd se reindigenizando,
ou melhor, a sua porcdo indigena — por¢ao minoritdria — estd
deixando o fundo para compor a figura. E isso nao apenas por-
que ser indio pode ser um bom negécio, tendo em vista a atual
explosao das etnogéneses, das lutas pela terra, do mercado de
projetos e dos novos culturalismos, mas sobretudo porque o que
jd era indigena e permanecia encoberto por um verniz cristao e
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moderno passa agora a se manifestar sem pudor, com mais or-
gulho. E nesse movimento de “desenvernizamento” é toda a so-
ciedade brasileira que se descobre indigena. Afinal, provoca o
entrevistado, “no Brasil todo mundo € indio, exceto quem nao é”.

Essa reindigenizacao do pais, que nao deixa de ser uma
descolonizagao de nosso imagindrio, inverte a direcao do pro-
cesso de transfiguracao étnica vislumbrada por Darcy Ribeiro,
esse autor talvez menor no quadro das grandes interpretacoes
do Brasil, mas que soube crucialmente divisar a maloca indige-
na no fundo da paisagem da “casa grande e senzala”. Viveiros de
Castro ndo hesita em falar de uma “retransfiguracdo étnica” e,
apoiado em “Meu Tio, o lauareté”, conto de Guimaraes Rosa, lido
como uma transformacao do “Manifesto Antropofagico”, entrevé
o paralelismo entre o devir-animal de um indio - esse lugar-co-
mum do perspectivismo — e o devir-indio de um sertanejo — esse
aspecto escamoteado da brasilidade. Coube a Darcy Ribeiro
atentar para a metamorfose inelutédvel de tal e tal indio em in-
dio genérico, e deste em bugre, “brasileiro que nem nés”. Agora
é a vez de atentar para o reverso de tudo isso, a metamorfose
irresistivel do bugre e do indio genérico no tal indio de tal lugar,
que fala tal lingua (mesmo que ela tenha de ser ensinada por
um professor branco) e que ja ndo quer ser definido como tal
por tal antropdlogo ou tal 6rgao tutelar.

Reindigenizagdo do Brasil. Projeto politico ou mera utopia?
Até que ponto € possivel ser otimista, tendo em vista uma con-
juntura que transforma a cultura em mercadoria, a liberdade
em “direito”, o conhecimento em propriedade? Sdo esses os te-
mas que encerram a ultima entrevista, toda ela voltada para a
relacdo entre antropologia e politica (ambas tomadas no mais
do termo). Oswaldianamente, talvez fosse preciso entender que
um projeto politico ndo pode prescindir da utopia, assim como
os fatos ndo podem prescindir da poesia. A tinica resposta € que
ndo hdrespostas faceis. E o importante ndo é responder as ques-
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toes, é sair delas. O antropélogo, sustenta Viveiros de Castro, nao
é um engenheiro social, tampouco um arquiteto de identida-
des, o que ele pode e deve fazer é emprestar a sua imaginacao
para a semeadura de novos possiveis; e essa sua imaginacgao se
alimenta da imaginacdo de Outrem. Reside ai seu potencial
descolonizador, subversivo.

&
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Adverténcia

Com a possivel excecao de alguns poemas e de certas equa-
¢des matematicas, nao hd praticamente nenhum texto que nao
possa ser reescrito para melhor. (Ou, é claro, para pior.) Toda
oportunidade de republicacdo provoca a revisdao, mais ou me-
nos drastica conforme o juizo que se tem sobre a qualidade da
obra que se viu assim contemplada. A tnica desculpa convin-
cente que tem um autor vivo para “ndo mexer em nada” é a von-
tade de ndo se mexer ele mesmo: a preguica, disposicéo, de res-
to, respeitabilissima. A menos que o dito autor esteja sincera-
mente satisfeito com o que fez, ou que ja se pense como tendo
entrado para a histéria.

No meu caso, nem uma coisa, nem outra. Sequer a preguica
conseguiu me convencer. Os textos que se seguem sao entrevis-
tas, o género menos poético ou matemadtico que se possa ima-
ginar. Nenhuma forma compele mais aquele que vé suas pala-
vras publicadas a reformulacdo que a entrevista. Aproveitei a
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deixa — no caso, o convite e a anuéncia de Sergio Cohn — para
forjar estas entre(re)vistas, textos por assim dizer ficticios, vari-
as vezes desprovidos de qualquer valor documental: eles sdao
versoes modificadas de entrevistas que, em suas versoes origi-
nais publicadas, jd eram o resultado de uma edicdo (de minha
parte) de transcritos brutos (ou pré-editados pelo entrevistador)
de gravacdes que, por sua vez... O leitor vé onde quero chegar.

As presentes entre(re)vistas sao, assim, essencialmente arti-
gos académicos em formato dialégico e em linguagem um pou-
co mais relaxada que a de praxe. E claro que semelhante
reestipulacdo da natureza dos textos aqui reunidos ndo deixa de
ser uma manobra ligeiramente desonesta, de certo modo injus-
ta com os entrevistadores, que tiveram suas perguntas mantidas
como no original (ou quase!) ao passo que as respostas torna-
ram-se aquelas que eu daria hoje. Mas afinal, as circunstancias
de origem dos textos ndo eram as de um interrogatdério policial,
de uma apuracao jornalistica ou de um debate politico-intelec-
tual, e sim as de simples contextos de incitacao a reflexao. Ne-
nhuma razdo portanto para eu ser fiel ao que quer que fosse,
exceto ao que penso agora. E alids, a quem interessaria uma in-
formacao fiel sobre meu estado mental de outrora? Nao a mim,
sobretudo.

Gostaria de registrar meus mais sinceros agradecimentos aos
colegas que tiveram o interesse e a paciéncia de me acompa-
nhar co-autoralmente nestas entre(re)vistas, especialmente a
Renato Sztutman - um deles —, pela revisdo da revisao da revi-
sdo, ea apresentacdo e a Marcio Goldman, que gentilmente con-
cordou em publicar aqui uma entrevista que “assinamos” jun-
tos, onde sua participacao parece-me bem mais importante que
a minha.

Eduardo Viveiros de Castro
Rio de Janeiro, 11 de marc¢o de 2008
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nimero 4 - Corpo, em 1999.

Qual era o seu ideal de antropologia quando vocé comecou a
estudar as sociedades indigenas?

Eu queria fazer uma etnografia “cldssica” de um grupo indi-
gena. Meu problema era entender aquelas sociedades em seus
proéprios termos, ou seja, em relagdo as suas proprias relagdes,
o que obviamente inclui suas relacdes com a alteridade social,
étnica, cosmoldgica...

Acho que existem dois grandes paradigmas que orientam a
etnologia brasileira. De um lado, a imagem antropoldgica da
“Sociedade Primitiva’; de outro, a tradi¢cao derivada de uma “Te-
oria do Brasil”, de que a obra de Darcy Ribeiro é talvez o melhor
exemplo. O titulo de um livro de Roberto Cardoso de Oliveira, A
sociologia do Brasil indigena, é expressivo dessa segunda orien-
tagdo: o foco € o Brasil, os indios sdo interessantes em relacao
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ao Brasil, na medida em que sao parte do Brasil. Nada a objetar,
tal sociologia do Brasil indigena é uma empresa altamente res-
peitdvel, que resultou em trabalhos extremamente importan-
tes. Mas essa nao era a minha praia. A minha praia, ou campo,
ou mato, era a mal-chamada “sociedade primitiva”’, meu foco
eram as sociedades indigenas, ndo o “Brasil”: o que me inte-
ressava eram as sociologias indigenas. A minha praia eram as
antropologias de Lévi-Strauss, de Pierre Clastres, e também as
antropologias de Malinowski, de Evans-Pritchard...

Em que pé estavam os estudos sobre a Amazonia indigena na
época de suas primeiras investigacdes etnoldgicas?

Convém lembrar que boa parte daquela Amazoénia que veio
a ser estudada nos anos 1970 nao existia do ponto de vista
geopolitico, tendo sido incorporada a sociedade nacional a par-
tir do boom desenvolvimentista iniciado na década. Nao era a
Amazonia, mas o Brasil Central que estava entdo na berlinda,
gracas aos trabalhos de Curt Nimuendaju da década de 30 e 40,
que tinham sido recebidos com grande interesse por Robert
Lowie e Claude Lévi-Strauss. Este tiltimo — estava-se no apogeu
do estruturalismo, nas décadas de 1960 e 1970 — colocou o Bra-
sil Central na pauta tedrica da antropologia. O grupo que estu-
dou o Brasil Central, ligado a David Maybury-Lewis, foi o que
teve o maior nimero de pessoas trabalhando coordenadamente
em uma mesma drea cultural da América do Sul; uma drea, ali-
s, situada inteiramente em territorio brasileiro. Quando eu era
estudante, na década de 1970, a impressao que se tinha era que
aunica coisa interessante que restava em etnologia indigena era
o Brasil Central. Eu ndo tinha nem muita clareza de que a Amazo-
nia existisse como possibilidade de trabalho. Em parte, porque
estava lendo macicamente teses e livros dos meus professores e
associados deles, que eram todos sobre grupos Jé, Bororo e tal.
Todo o meu trabalho posterior foi muito marcado por um “es-
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crever contra’ a etnologia centro-brasileira — “contra” ndo no
sentido polémico ou critico, mas contra como um “a partir de”,
como figura que se desenha contra, isto é, sobre, um fundo: con-
tra a paisagem em que se deu minha formacao.

O que mais o impressionou no campo com os Yawalapti do Alto
Xingu, entdo sua primeira experiéncia de pesquisa em uma
sociedade indigena?

A primeira coisa que me chamou a atenc¢do, no Xingu, foi
que aquele sistema social era muito diferente dos regimes do
Brasil Central. Uma preocupacdo que me acompanha desde
entdo tem sido a de como descrever uma forma social que nao
tenha como esqueleto institucional qualquer espécie de dispo-
sitivo dualista, considerando-se que minha imagem bdsica de
sociedade indigena era a de uma sociedade com metades etc.
Aquele era um tempo em que as chamadas oposi¢des bindrias
eram vistas como a grande chave de interpretacao de qualquer
sistema de pensamento e acao indigenas. Ficou claro para mim
que o que acontecia no Xingu ndo podia ser reduzido a oposi-
¢do, tdo durkheimiana — ou para dizermos de uma vez: tao
metafisica —, entre o fisico e o moral, o natural e o cultural, o
bioldgico e o sociolégico. Ao contrdrio, havia uma espécie de
estranha interagdo, algo como uma “entre-indeterminacao” en-
tre essas dimensdes muito mais complexa do que sonhavam os
nossos dualismos.

O que me chamou exemplarmente a atencao foi o comple-
xo da reclusao pubertdria do Alto Xingu, em que os jovens tém o
corpo literalmente fabricado, imaginado por meio de remédi-
os, de infusdes e de certas técnicas mais “invasivas” como a
escarificacdo. Em suma, tudo aquilo me parecia um signo de
que nao havia distingdo entre o corporal e o social: o corporal
era social e o social era corporal. Portanto, tratava-se de algo
diferente das oposicoes familiares entre cultura e natureza, cen-
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tro e periferia, interior e exterior, ego e inimigo. Minha pesquisa
com os Yawalapiti foi um tipo de indagacao sobre estas ques-
toes, embora eu estivesse fazendo muito mais um aquecimento
etnoldgico do que uma pesquisa nos conformes.®

Como o tema do corpo surgiu como questao teérica fundamen-
tal nos seus estudos iniciais?

Quando eu cheguei no Xingu, estava com os dois pés plan-
tados em nossa comum tradi¢do de pensamento (reforcada por
minha educacao jesuitica), que ensinava que o corpo era/ é uma
coisa insignificante, em todos os sentidos desta palavra. No
Xingu, ao contrdrio, a maioria das coisas que consideramos
como mentais, abstratas, achavam-se escritas concretamente
no corpo. O antropdlogo que primeiro efetivamente tematizou
a questdo da corporalidade na América do Sul foi Lévi-Strauss,
nas Mitoldgicas, uma obra monumental sobre a “l6gica das qua-
lidades sensiveis”, qualidades do mundo apreendidas no corpo
ou/e pelo corpo: cheiros, gostos, cores, texturas, propriedades
sensoriais e sensiveis. Ele ali demonstrava como era possivel a
um pensamento articular proposi¢ées complexas sobre a reali-
dade a partir de categorias da experiéncia concreta.

Em 1981 vocé conheceu os Araweté do Pard, com os quais rea-
lizou sua pesquisa de campo mais longa. O que mais te atraiu
em comecar uma pesquisa com esse grupo Tupi-Guarani con-
temporineo, parentes (distantes) dos Tupinambd, famosos pe-
las suas praticas antropofagicas?

Os Tupi, quando comecei a estudar antropologia, eram vis-
tos meio como se fossem povos do passado, extintos ou
“aculturados”; era como se ndo se houvesse mais o que se fazer
em termos de pesquisa etnoldgica junto a eles, que nao fosse
reconstrucdo histérica ou sociologia da “transfiguracao étnica”.
S6 que, na década de 70, com a abertura da Transamazonica,
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alguns grupos tupi-guarani “isolados” do Pard foram
“contatados”: Asurini, Araweté, Parakana... Obviamente, o que
chamava a atencdo no material tupi-guarani cldssico era o fa-
moso canibalismo guerreiro tupinambd, mas eu nio tinha a
menor idéia de que fosse encontrar algo do género entre os
Araweté. Estava indo para os Araweté porque queria trabalhar
junto a um grupo pequeno, e nao estudado. Por acaso, aquele
grupo era tupi.

A pesquisa entre os Araweté foi complicada, porque eles ti-
nham cinco anos de “contato”, e cinco anos é muito pouco. O
grupo ainda estd desorientado, ainda estd administrando a re-
volugdo social, cosmolégica, e mais que tudo, a catdstrofe
demogréfica, desencadeada pelo “contato”. Eles eram “selva-
gens” para valer, uma gente dramadtica e enigmadtica, a0 mesmo
tempo gentil e brusca, sutil e exuberante; eram muito diferen-
tes dos povos do Alto Xingu, que me haviam impressionado pela
etiqueta, o refinamento, a compostura quase solene.

Entdo, como foi sua primeira experiéncia de contato com os
Araweté?

Eles estavam elaborando a experiéncia deles conosco. Tes-
tavam todos os modos possiveis. Ndo sabiam ainda muito bem
o que eles iriam fazer com aqueles caras, os brancos. Eu fui uma
das primeiras cobaias deles. Tentaram comigo vérios métodos,
digamos assim, de administragdo da alteridade. Entdo foi uma
pesquisa psicologicamente complexa, mas me dei muito bem
com eles.

Eles nao tentaram te afogar, como faziam os Tupinamba com
os portugueses no século xvi?

Nao, ndo me afogaram, pelo menos nao daquele jeito pois
acho que vocés estdo se referindo a outra coisa, a anedota de
Lévi-Strauss sobre os espanhdis e os indios das Antilhas*. Em-
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bora para eles eu sempre tenha sido uma espécie de enigma;
impressao, alids, reciproca. A pesquisa toda foi contrapontuada
pela investigacdo indigena de minha “natureza”. Claro que eles
ja conheciam branco desde muitos anos antes do contato oficial.
Os Araweté s3o uma daquelas sociedades que devem ter tido
vdrios encontros mais ou menos esporddicos com brancos nos
ultimos séculos, se é que eles ndo sdo remanescentes de grupos
tupi que tiveram contato direto com missdes cristas ou coisa
parecida. Eles esqueceram muita coisa, mas nem tudo. Vocé
percebe que eles sabem muito mais sobre a gente do que apa-
rentam (ou fingem) saber.

A pesquisa interessava a eles, porque, como eu ndo tinha
uma grande questao tedrica a me guiar desde o inicio, segui os
interesses dial6gicos dos Araweté. Nao tinha questao, entdo tive
de ir acompanhando o que interessava a eles e o que eu conse-
guia entender, quer dizer, flutuei inteiramente ao sabor da cor-
rente de nossa interagao.

De que modo a experiéncia com os Araweté inspirou a elabo-
racdo da nogéo de “perspectivismo amerindio”?

Meu livro sobre os Araweté estd cheio de referéncias a um
perspectivismo, a esse processo de por-se (ou achar-se posto)
no lugar do outro, que me apareceu, inicialmente, no contexto
da visdo que os humanos tém dos Mai, os espiritos celestes, e
reciprocamente. Propus, a partir dali, que o canibalismo tupi-
guarani poderia em geral ser interpretado como um processo
em que se assume a posicdo do inimigo. Mas este era um
perspectivismo ainda meu, o conceito era meu e ndo dos indi-
os. Estd 14, mas sou eu quem formula: o canibalismo tem a ver
com a comutacgao de perspectivas etc.

Uns dez anos mais tarde, Tania Stolze Lima, (entdo) minha
orientanda e (sempre) amiga, comegava a escrever sua tese so-
bre os Juruna, a qual desembocava em uma extensa discussdo
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sobre o relativismo juruna. Foi o didlogo com Tania que me fez
voltar a pensar na questao do perspectivismo (ou a pensar em
minhas questdes em termos de um conceito de perspectivismo).
A tese de Tania resultou em um trabalho espléndido, uma das
etnografias mais originais do pensamento indigena até agora
produzidas em nossa disciplina.

Enfim, 14 pelos idos de 1994-95, Tania e eu passamos a con-
versar sistematicamente sobre o material que ela estava anali-
sando. Foi entdo que comecamos a definir esse complexo
conceitual do perspectivismo, a concepc¢do indigena segundo a
qual o mundo é povoado de outros sujeitos, agentes ou pessoas,
além dos seres humanos, e que véem a realidade diferentemen-
te dos seres humanos.

Como foi possivel passar das manifestacoes particulares
registradas por essas etnografias recentes a construcao de um
modelo genérico o “perspectivismo amerindio”?

Tal generalizagdo é de minha exclusiva irresponsabilidade:
Téania nao tem culpa de nada aqui. Meu interesse era identificar
em diversas culturas indigenas elementos que me permitissem
construir um “modelo”, ideal em certo sentido, no qual o con-
traste com o naturalismo caracteristico da modernidade euro-
péia ficasse bem evidente. Obviamente, esse modelo se afasta
mais ou menos de todas as realidades etnograficas que o inspi-
raram. Por exemplo, os Araweté ndo formulam a idéia, tanto
quanto eu saiba, de que certas espécies animais véem o mundo
de um jeito diferente do nosso. Seja como for, o fen6meno que
Téania encontrou entre os Juruna (seria mais correto dizer: a
fenomenologia dos Juruna que Tania soube captar) era muito
comum na Amazoénia, embora a imensa maioria dos etnégrafos
nio tivesse tirado grandes conseqiiéncias dele.

Eu tinha a impressdo de que se podia divisar uma vasta pai-
sagem, ndo apenas amazdnica, mas panamericana, onde se as-

32



ENCONTROS

sociavam o xamanismo e o perspectivismo. Era possivel perce-
ber também que o tema mitico da separagdo entre humanos e
nao-humanos, isto é, entre “cultura” e “natureza”’, para usarmos
o0 jargdo consagrado, nao significava, no caso indigena, a mes-
ma coisa que em nossa mitologia evolucionista. A proposicao
presente nos mitos indigenas é: os animais eram humanos e dei-
xaram de sé-lo, a humanidade é o fundo comum da humanidade
e da animalidade. Em nossa mitologia é o contrério: os humanos
éramos animais e “deixamos” de sé-lo, com a emergéncia da cul-
tura etc. Para nds, a condi¢do genérica é a animalidade: “todo
mundo” é animal, sé que alguns (seres, espécies) sdo mais ani-
mais que os outros: n6s,0s humanos, certamente somos 0s me-
nos animais de todos e “esse € o ponto”, como se diz em inglés.
Nas mitologias indigenas, muito ao contrério, todo mundo € hu-
mano, apenas alguns desses humanos sdo menos humanos que
os outros. Vérios animais sdo muito distantes dos humanos, mas
sdo todos ou quase todos, na origem, humanos ou humanéides,
antropomorfos ou, sobretudo, “antropolégicos” isto €, comuni-
cam-se com(o) os humanos. Tudo isso vai ao encontro da atitude
que se costuma chamar de “animismo”, a pressuposicdo ou in-
tuicdo pré-conceitual (o plano de imanéncia, diria Deleuze) de
que o fundo universal da realidade € o espirito.

Vocé poderia nos dar um exemplo de como opera esse pensa-
mento perspectivista na vida cotidiana de grupos indigenas?
Um exemplo mostra bem a atualidade e a pregnancia do
motivo perspectivista. Ld por 1996, o filho de Raoni, lider dos
Kayap6 Mentuktire, morreu, creio que na aldeia dos Kamayura
do Alto Xingu, onde ele se encontrava em tratamento
xamanistico. Tinha sido enviado pela familia para ser tratado
pelos xamas de l4. Esse rapaz morreu, segundo os médicos bran-
cos, de um ataque epiléptico. Bem, durante uma crise, algum
tempo antes, ele havia matado dois indios (ndo me recordo se
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em sua prépria aldeia, onde tinha ido passar um tempo entre as
diversas fases da cura xamanistica, ou na aldeia kamayurd mes-
mo). Nao demorou muito, ele mesmo morreu. A morte desse
rapaz entre os Kamayurd virou noticia na Folha de Sao Paulo,
que publicou uma reportagem sobre o clima de tensao inter-
grupal suscitado pelo evento, com os Kayapé acusando os
Kamayurd de feiticaria. Parece que se comecou mesmo a falar
em guerra entre os dois grupos; foi isso que comegou uma para-
néia generalizada. A Folha, tendo sabido disso (sabe-seld como),
mandou um reporter ao Xingu e fez uma matéria.

Poucas semanas depois, Megaron, mentuktire que era en-
tao o Diretor do Parque do Xingu (e sobrinho uterino do Raoni),
resolveu escrever uma carta para a Folha dizendo que nao era
nada daquilo que o repérter havia contado, e que os Kamayurd
eram feiticeiros mesmo...

Acho fascinante isso de acusacdes de feiticaria entre grupos
indigenas no Xingu sendo ventiladas em cartas a redagdo da
Folha, esse jornal tao fascinado pelo que hd de mais moderno.
Penso que essas coisas de mudanca, de modernizacao, de pos-
modernizacao, de globaliza¢ado, ndo querem dizer que os indios
estejam “virando brancos” e que ndo haja mais descontinuidades
entre os mundos indigenas e o “mundo global” (que talvez fosse
melhor chamar, por ora, de “mundo dos Estados Unidos”). As
diferencas ndo acabaram, o que é acontece é que agora elas se
tornam comensurdveis, coabitam no mesmo espago: elas na
verdade aumentaram seu potencial diferenciante. No mesmo
jornal vocé pode ler as platitudes acacianas do Sarney, a solércia
de um mega-empresdrio discorrendo sobre as propriedades
miraculosas da privatizagdo, um cientista tentando explicar o
Big Bang ao povo — e Megaron acusando os Kamayurd de feiti-
caria! Tudo no mesmo plano, na mesma Folha. Bruno Latour,
em seu Jamais fomos modernos, insiste com muita pertinéncia
sobre esse fenomeno.

34



ENCONTROS

Pois bem. Megaron argumentava, em sua carta: “O rapaz
morreu porque foi enfeiticado pelos Kamayura. E verdade que
ele matou duas pessoas antes de morrer, mas isso foi porque ele
achou que estava matando animais; os pajés kamayurd deram
um cigarro para ele e ele achou que estava matando bicho. Quan-
do voltou a si, viu que eles eram humanos e ficou muito triste.”
Esta é uma explicacdo que recorre ao argumento perspectivista,
essa coisa de ver gente como animal. Pois acontece que, se uma
pessoa comeca a ver outros seres humanos como nao-huma-
nos, é porque ela na verdade ja ndo é mais humana: isso signifi-
ca que ela estd muito doente, “virando outra”, e precisa de trata-
mento xamanistico. Megaron diz, entretanto: foram os xamas
kamayurd que enfeiticaram o rapaz e o desumanizaram, fazen-
do-o ver os humanos como bichos, isto é, fazendo-o compor-
tar-se ele mesmo como se fora um bicho feroz. Pois uma das
“teses” do perspectivismo é que 0s animais nao nos véem como
humanos, mas sim como animais (por outro lado, eles nao se
véem como animais, mas como ndés nos vemos, isto é, como
humanos).

Eis assim que o perspectivismo nao s6 estd bem vivo, como
pode ser utilizado em palpitantes argumentos politicos.

Em que medida esse modelo perspectivista pode ser estendi-
do para todos os grupos amerindios, mesmo tendo em vista as
profundas diferencas entre eles? Como falar, por exemplo, em
perspectivismo entre populacgdes Jé que ndo tém no xamanismo
uma prética corrente?

Acabamos justamente de ver um membro de um grupo Jé,
os Mentuktire, recorrendo a um argumento desse tipo! De qual-
quer modo, mesmo que entre os povos centro-brasileiros nao
se diga, em geral, que os animais atuais sdao humanos, ou que
cada animal vé as coisas de um certo jeito etc. (a etnografia jé é,
a esse respeito, aparentemente menos rica que outras), a mito-
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logia desses povos, como a de todos os amerindios, afirma que,
no comego dos tempos, animais e humanos eram uma coisa s6
(melhor dizendo, uma “coisa s¢” multipla: continua e heterogé-
nea ao mesmo tempo), e que os animais sdo ex-humanos, nao
que os humanos séo ex-animais. Tal humanidade pretérita dos
animais nunca é esquecida, porque ela nunca foi totalmente
dissipada, ela permanece 14 como um inquietante potencial —
justo como nossa animalidade “passada” permanece pulsando
sob as camadas de verniz civilizador. Além disso, ndo é preciso
ter xamas para se viver em uma cosmologia xamanistica. (Os
Mentuktire, recorde-se, estavam usando os xamdas dos
Kamayur4.)

A idéia de que os animais s3o gente, comum a muitas
cosmologias indigenas (talvez ndo a todas, pelo menos se aidéia
é colocada nestes termos assim simplistas), ndo significa que
esses indios estejam afirmando que os animais sao “gente como
a gente”. Todo mundo em seu juizo perfeito, e o dos indios € tao
ou mais perfeito que o nosso, “sabe” que bicho € bicho, gente é
gente; como diz Derrida em algum lugar, até os bichos sabem
disso. Mas sob certos pontos de vista, em determinados contex-
tos, faz todo o sentido, para os indios, dizer que alguns animais
sdo gente. O que significa isto? Quando vocé encontra numa
etnografia uma afirmacéao do tipo “Os Fulanos dizem que as
ongcas sao gente”, é preciso ter claro que a proposicao “as oncas
sdo gente” ndo é idéntica a uma proposicao trivial ou analitica
do tipo “as piranhas sdo peixes” (isto €, “piranha” é o nome de
um tipo de peixe). As ongas sdo gente, mas sdo também ongas,
enquanto as piranhas ndo sao peixes mas também piranhas...
As oncas sdo ong¢as mesmo, mas tém um lado oculto que é hu-
mano. Ao contrdrio, quando vocé diz “as piranhas sdo peixes”
nio estd dizendo que elas tém um lado oculto que € peixe. Quan-
do os indios dizem que “as ongas sdo gente”, isto nos diz algo
sobre o conceito de onca e também sobre o conceito de “gente”.
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As ongas sao gente porque, ao mesmo tempo, a oncidade é uma
potencialidade das gentes, e em particular da gente humana.

E, alids, ndo devemos estranhar tanto assim uma idéia como
“os animais sdo gente”. H4 vérios contextos importantes em
nossa cultura nos quais a proposicdo inversa, “os seres huma-
nos sao animais”, é vista como perfeitamente evidente. Nao é
isto que dizemos ou supomos, quando falamos do ponto de
vista da medicina, da biologia, da zoologia etc.? E, entretanto,
considerar que os humanos s3o animais nao nos leva necessa-
riamente a tratar seu vizinho ou colega como tratarfamos um
boi, um badejo, um urubu, um jacaré. Do mesmo modo, achar
que as ongas sao gente nao significa que se um indio encontra
uma onga no mato ele vai necessariamente tratd-la como ele
trata seu cunhado humano. Tudo depende de como a onca o
trate... E o cunhado...

O que vocé quer dizer exatamente quando afirma que o
perspectivismo nao é um relativismo?

Foi no didlogo com Tania que a questdo surgiu, de que o
perspectivismo amerindio teria algo a ver com o relativismo
ocidental, que ele seria uma espécie de relativismo. Eu achava
que nio era relativismo, e sim outra coisa. O perspectivismo nao
é uma forma de relativismo. Seria um relativismo, por exemplo,
se os indios dissessem, o que eles ndo fazem, que para os por-
cos todas as outras espécies sdo no fundo porcos embora pa-
recam humanos, ongcas, jacarés etc. Nao € isso que os indios
estdo dizendo. Eles dizem que os porcos no fundo sao huma-
nos; os porcos ndo acham que os humanos no fundo sejam
porcos. Quando eu digo que o ponto de vista humano é sem-
pre o ponto de vista de referéncia quero dizer que todo ani-
mal, toda espécie, todo sujeito que estiver ocupando o ponto
de vista de referéncia se verd a si mesmo como humano - in-
clusive nés.
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Como bom estruturalista, o que vocé pensa dos caminhos tri-
lhados pela antropologia p6s-Lévi-Strauss?

Minha impressdo é que o estruturalismo foi o dltimo grande
esforco feito pela antropologia para encontrar, como haviam
tentado vdrias outras correntes antes dele, uma mediacdo entre
o universal e o particular, o estrutural e o histérico. Hoje vocé vé
uma divergéncia cada vez maior dessas duas perspectivas, elas
parecem em risco de se tornar incomunicéveis. E como se a he-
ranca da antropologia cléssica tivesse sido dividida ao meio
(mas, como se sabe, nunca se divide nada exatamente ao meio):
os universais foram incorporados pela psicologia; os particula-
res, pela histéria. Como se a antropologia ndo pudesse preten-
der hoje ser mais que uma soma contingente de psicologia e
histéria, como se ela jd nao tivesse mais um objeto préprio. Com
isso se perde, ao meu ver, a dimensao prépria de realidade do
objeto antropolégico: uma realidade coletiva, isto €, relacional,
e que possui uma propensao a estabilidade transcontextual da
forma (ou que manifesta a transformabilidade continua das re-
lacoes, o que é a mesma coisa dita de um modo mais enrolado).
E isso me parece uma coisa que € preciso recuperar. Acredito
que a antropologia deva escapar da divisao para reivindicar com
veeméncia seu direito indiviso ao “mundo do meio”, o mundo
das relacoes sociais.

Tendo em vista esta especificidade, como vocé pensa a diferen-
ca entre a antropologia e a sociologia?

A antropologia é o estudo das relacdes sociais de um ponto
de vista que nao se acha deliberadamente dominado pela expe-
riéncia e a doutrina ocidentais das relagdes sociais. Ela tenta
pensar a vida social sem se apoiar exclusivamente nessa heran-
¢a cultural. Se vocés quiserem, a antropologia se distingue na
medida em que ela presta atengdo ao que as outras sociedades
tém a dizer sobre as relacoes sociais, e nao, simplesmente, parte
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do que a nossa tem a dizer e tenta ver como é que isso que
dizemos aqui funciona 1a. Trata-se de tentar dialogar para va-
ler, tratar as outras culturas nao como objetos da nossa teoria
das relagoes sociais, mas como possiveis interlocutores de uma
teoria mais geral das relagoes sociais. Para mim, se ha alguma
diferenca entre antropologia e sociologia, seria essa: o objeto
do discurso antropolégico tende a estar no mesmo plano
epistemoldgico que o sujeito desse discurso.

Como é€ possivel para a antropologia escapar do objetivismo
hegemonico no pensamento ocidental, esse pensamento do-
mesticado?

Os modernos sabemos, os que leram Kant sabem - e todos
lemos —, que o ato de conhecer é constitutivo do objeto de co-
nhecimento. Mas nosso ideal de Ciéncia guia-se precisamente
pelo valor da objetividade: devemos ser capazes de especificar a
parte subjetiva que entra na visao do objeto, e de ndao confundir
isso com a coisa em si. Conhecer, para nds, é dessubjetivar tan-
to quanto possivel. Vocé conhece algo bem quando é capaz de
vé-lo de fora, como um “objeto”. Isto inclui o “sujeito”: a psica-
ndlise é uma espécie de caso-limite desse ideal ocidental de
objetivacao méxima, aplicado a prépria subjetividade. Confor-
me nossa vulgata epistémica, consta que a Ciéncia serd um dia
capaz de descrever todo o real em uma linguagem integralmen-
te objetiva, sem resto. Ou seja, para nés a boa interpretacao do
real é aquela na qual é-se capaz de reduzir a intencionalidade
do objeto a zero. Do objeto e do ambiente: o controle da
“intencionalidade ambiente” é crucial.

Sabemos que as ciéncias sociais, na ideologia oficial, sdo ci-
éncias provisorias, precdrias, de segunda classe. Toda ciéncia
deve se mirar no espelho da fisica. Isso significa guiar-se pela
pressuposicao de que quanto menos intencionalidade se atri-
bui ao objeto, mais se o conhece. Quanto mais se é capaz de
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interpretar o comportamento humano (ou animal) em termos,
digamos, de estados energéticos de uma rede neuronal, e ndo
em termos de crencas, desejos, intengoes, mais se estd conhe-
cendo o comportamento. Ou seja, quanto mais eu desanimizo o
mundo, mais eu o conhego. Conhecer é desanimizar, retirar sub-
jetividade do mundo, e idealmente até de si mesmo. Na verda-
de, para o materialismo cientifico oficial, nés ainda somos
animistas, porque achamos que os seres humanos tém alma.
J4 ndo somos tdo animistas quanto os indios, que acham que
0s animais, as plantas, quicé as pedras, também tém. Mas se
continuarmos progredindo, seremos capazes de chegar a um
mundo em que “ndo precisaremos mais desta hipétese”, sequer
para os seres humanos. Tudo poderd ser descrito sob a lingua-
gem da atitude fisica, e ndo mais da atitude intencional. Esta é
aideologia corrente, que estd na universidade, que estd no cneQ,
que estd na velha distin¢do entre ciéncias humanas e ciéncias
naturais, que estd na distribuicao diferencial de verbas e de
prestigio. Nao estou dizendo que esse seja o tinico modelo vi-
gente em nossa sociedade. E claro que ndo é. Mas é o modelo
dominante.

Em contrapartida ao esquema ocidental, o que move as
epistemologias indigenas?

Eu diria que o que move o pensamento dos xamas, que sao
os cientistas de 14, é o contrario. Conhecer bem alguma coisa é
ser capaz de atribuir o maximo de intencionalidade ao que se
estd conhecendo. Quanto mais sou capaz de atribuir
intencionalidade a um objeto, mais o conheco. O “bom conhe-
cimento” é aquele capaz de interpretar todos os eventos do
mundo como se fossem agdes, como se fossem resultados de
algum tipo de intencionalidade. (Note-se que, se todo evento é
uma agdo, de alguém, todo objeto é um artefato, para alguém.)
Para nés, explicar é reduzir a intencionalidade do conhecido.
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Para eles, explicar é aprofundar a intencionalidade do conhe-
cido, isto é, determinar o “objeto” de conhecimento como um
“sujeito”.

Até no nosso senso comum esse modelo é dominante...

Exatamente. “Sejamos objetivos.” Sejamos objetivos? — Nao!
Sejamos subjetivos, diria um xama, ou ndo vamos entender
nada. Bem, esses respectivos ideais epistemolégicos implicam
ganhos e perdas, cada um de seu lado. Ha certos ganhos em
subjetivar “tudo” o que nos passa a frente, como hd perdas cer-
tas. Essas sdo escolhas culturais bésicas.

Que lugares sobrariam na nossa sociedade para um conheci-
mento menos objetivo e mais intencional?

Vocé tem uma série de ideais alternativos, é claro, mas sao
casos evidentemente dominados, subalternos, ou entao validos
apenas para dimensdes bem circunscritas, reduzidas, do real,
que se vé ontologicamente dualizado: ninguém prega, ou pelo
menos ninguém leva muito a sério se alguma vez alguém o pre-
gou, que a Verstehen, a compreensao intersubjetiva, deva incluir
as plantas, as pedras, as moléculas ou os quarks... Isto ndo seria
cientifico. Aquele ideal de subjetividade que penso ser
constitutivo do xamanismo como epistemologia indigena, en-
contra-se, em nossa civilizacdo, encerrado no que Lévi-Strauss
chamava de parque natural ou reserva ecolégica dentro dos do-
minios do pensamento domesticado: a arte. No caso do Ociden-
te, € como se o pensamento selvagem tivesse sido oficialmente
confinado a prisao de luxo que é o mundo da arte; fora dali ele
seria clandestino ou “alternativo”. Para nés, a arte € um contex-
to de fantasia, nos multiplos (inclusive pejorativos) sentidos que
poderia ter a expressao: o artista, o inconsciente, o sonho, as
emocdes, a estética... A arte é uma “experiéncia”’ apenas no sen-
tido metafdrico. Ela pode até ser emocionalmente superior, mas
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nao é epistemologicamente superior a nada, sequer ao “senso
prético” cotidiano. Epistemologicamente superior € o conheci-
mento cientifico: é ele quem manda. A arte ndo é ciéncia e
estamos conversados. E justamente essa distingdo que parece
nao fazer nenhum sentido no que eu estou chamando de
epistemologia xamanica, que é uma epistemologia estética. Ou
estético-politica, na medida em que ela procede por atribuicdo
de subjetividade ou “agéncia” as chamadas coisas. Uma escul-
tura talvez seja a metdfora material mais evidente desse proces-
so de subjetivacdo do objeto. O que o xama estd fazendo é um
pouco isso: esculpindo sujeitos nas pedras, esculpindo
conceitualmente uma forma humana, isto €, subtraindo da pe-
dra tudo aquilo que ndo deixava ver a “forma” humana ali conti-
da. Os filésofos costumam usar a palavra “antropomorfismo”
como censura. Eu, ao contrdrio, acho o antropomorfismo um
gesto intelectual fascinante.

Como vocé vé os estudos atuais em antropologia urbana?
Categorias subdisciplinares do tipo “antropologia urbana” me
parecem pouco Uteis. Nada contra estudar em cidades, evidente-
mente. Apenas ndo gosto da expressao antropologia urbana, como
ndo gostaria de antropologia rural, silvestre, montanhosa, cos-
teira, submarina... Mas néo creio que vocés estejam pensando
em antropologia urbana no sentido dos estudos — nao é preciso
dizer que perfeitamente legitimos, e obviamente importantissi-
mos — dos contextos sociais das grandes aglomeragoes huma-
nas. Vocés estdo falando, suponho, da chamada “antropologia
das sociedades complexas”, das chamadas sociedades nacionais
de tradicao cultural européia (ou euroasidtica). Boa parte do que
a antropologia fez ao se aplicar as sociedades de tradicao cultu-
ral ocidental e de organizacao politica estatal centralizada limi-
tava-se a projetar os conceitos e o tipo mesmo de objeto
caracterirtico da antropologia cldssica para o contexto urbano.
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Isso ndo foi muito longe, pois para fazer uma verdadeira proje-
¢ao, teria que ser uma projecao no sentido geométrico da pala-
vra: o que se deve preservar sdo as relacoes, nao os termos. En-
tdo, o “equivalente” do xamanismo amerindio nao é o neo-
xamanismo californiano, ou mesmo o candomblé baiano. O
equivalente funcional do xamanismo indigena é a ciéncia. E o
cientista, é o laboratdério de fisica de altas energias, é o acelera-
dor de particulas. O chocalho do xama é um acelerador de par-
ticulas.

Isso ndo quer dizer que nao devamos estudar candomblé ou
neo-xamanismo, pois € claro que devemos. O que estou dizen-
do é, simplesmente, que uma verdadeira traducao da antropo-
logia das sociedades de tradi¢cdo nao-ocidental para a antropo-
logia das sociedades ocidentais deveria preservar certas relacoes
funcionais internas, e ndo apenas, ou mesmo principalmente,
certas continuidades temadticas e histéricas. Nao estou dizendo,
insisto, que nao se deva estudar parentesco, candomblé,
xamanismo urbano, pequenos grupos, interagoes face a face... O
que estou dizendo € que uma antropologia urbana que “fizesse a
mesma coisa’ que faz a etnologia indigena (supondo que isso seja
algo desejdvel, o que ndo é dbvio) estaria ou estd estudando os
laboratdrios de fisica, as multinacionais do setor farmacéutico,
as novas tecnologias reprodutivas, as grandes correntes de pen-
samento nas universidades, a produc¢do do discurso juridico,
politico etc.

Entdo que tipo de producio vocé qualificaria como digna do
titulo “antropologia das sociedades complexas”?

Para ficarmos apenas nos nomes estrangeiros, evocaria au-
tores tao diferentes como Louis Dumont, Michel Foucault, Bru-
no Latour ou Marilyn Strathern. Eu veria o trabalho de Foucault
como talvez mais representativo de uma auténtica antropolo-
gia das sociedades complexas do que, por exemplo, o estudo de
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Raymond Firth sobre o parentesco em Londres. A antropologia
apenas recentemente descobriu toda uma nova drea de
“antropologicidade” das sociedades complexas que até entao era
reserva cativa de epistemologos, sociélogos, cientistas politicos,
historiadores das idéias. Contentdvamo-nos com o marginal, o
ndo-oficial, o privado, o familiar, o doméstico, o alternativo. Fa-
zia-se antropologia do candomblé, mas nao havia antropologia
para valer do catolicismo. E claro que é mais facil — e foi absolu-
tamente necessario —, num primeiro momento, transportarmos
o que aprendemos nos estudos de religido africana para os es-
tudos sobre o candomblé. Mas néo estivemos aqui preservando
as relacdes, s6 os termos. O segundo momento estd sendo per-
ceber que hd mais coisas a fazer do que transportar termos. Vocé
pode transportar relacdes, e ao fazer isso estard criando concei-
tos, algo que a antropologia das sociedades complexas levou al-
gum tempo até estar em condicao de fazer. Até bem recentemen-
te, a antropologia estava muito marcada por aqueles conceitos
produzidos em seu contexto cldssico: reciprocidade, feiticaria,
mana, troca, totem, tabu. Entdo os antropélogos das socieda-
des complexas buscavam o mana aqui, o totemismo acolA...
Tudo bem, mas acho que dd para ir mais longe, e estamos efeti-
vamente indo mais longe: estamos comecando de fato a fazer
antropologia simétrica, que é antropologizar o “centro” e ndo
apenas a “periferia” da nossa cultura. O centro da nossa cultura
é o estado constitucional, é a ciéncia, € o cristianismo. Ser capaz
de estudar estes objetos € uma conquista recente da antropolo-
gia. A antropologia das sociedades complexas teve o inestimé-
vel mérito de mostrar que o periférico e o marginal eram parte
constitutiva da realidade sociocultural do mundo urbano-mo-
derno, desmontando assim a auto-imagem do Ocidente como
império da razdo e do estado, do direito e do mercado. Mas o
proximo passo é analisar essas realidades mais ou menos ima-
gindrias que, de inicio, empenhamo-nos apenas em deslegitimar.
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Nao me parece mais tdo necessdrio (posso estar muito errado
aqui) deslegitimar, ou apenas deslegitimar, essas mdquinas de
pesadelo; agora o que € preciso é estudar minuciosamente seu
funcionamento - algo que talvez sé se tenha tornado possivel
na nossa pés-modernidade tardia, quando razao, Estado, direi-
to e mercado comegam, justamente, a deixar de funcionar tao
bem, ou pelo menos a deixar de convencer tdo bem a tanta gen-
te de que eram objetos universais eternos.

Vocé acredita que sua obra possa contribuir para uma antro-
pologia da sociedade brasileira?

Nao estou excessivamente familiarizado com a antropolo-
gia da sociedade brasileira. Fui fazer etnologia para fugir da so-
ciedade brasileira, esse objeto pretensamente compulsério de
todo cientista social no Brasil. Como cidadao, sou brasileiro e
ndo tenho objecdo a sé-lo. Ou melhor, para dizer a verdade,
freqlientemente me vejo sentindo grande vergonha de sé-lo; nao
faltam motivos, passados como presentes, histéricos como co-
tidianos, para isso. Mas sempre lembro que se fosse natural de
qualquer outro pafs, teria outros tantos bons motivos para sen-
tir vergonha, e é isso que me faz ndo ter realmente maiores
objecdes ao fato de ser brasileiro. Porque, em ultima anélise,
tanto faz. Ser humano, perante os demais viventes, ja € com-
plicado o bastante. O que ndo quer dizer que a consciéncia de
ser brasileiro ndo me mobilize eticamente, ndo me interpele po-
liticamente, nem me faca experimentar a mistura ambivalente
de sentimentos e de disposi¢des associada a qualquer perten-
¢a objetiva.

Fico alids pensando que talvez seja nisso que consiste real-
mente o sentimento de pertencer a uma nagao: ter motivos to-
dos proprios para se envergonhar, tdo préprios quanto (sendo
mais que) os sempre lembrados motivos de se orgulhar. Isso
quando os ditos “motivos” ndo sdo, como suspeito que quase
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sempre sao, os mesmos motivos. Todo orgulho confessa uma
vergonha. E toda vergonha clama por (a)pagamento.

Enfim, sou brasileiro e coisa e tal. Raras sdo as vezes em que
penso nisso; e quando o faco, em algumas delas acho até bom.
Como bem disse Tom Jobim, ao retornar ao Rio depois de anos
morando nos Estados Unidos: “14 fora € legal, mas é uma merda;
aqui é uma merda, mas € legal...” Grande verdade; ainda que eu
ndo tenha certeza de que a simetria do juizo se sustente perfeita
nos dias que correm, infelizmente. De qualquer modo, como
pesquisador nédo acho que esteja obrigado a ter como objeto a
chamada “realidade brasileira”, essa curiosa e intraduzivel no-
¢do. Nao se exige isso dos matemadticos ou dos fisicos. Os fisicos
brasileiros ndo estdo estudando a “realidade brasileira”. Estao
estudando, salvo engano (meu ou deles), apenas a realidade. Por
que um cientista social brasileiro ndo pode fazer a mesma coi-
sa? O Brasil é uma circunstancia para mim, ndo é um objeto;
entendo, sobretudo, que o Brasil é uma circunstancia para os
povos que estudo, e nao sua condi¢do fundante.

E o compromisso em relacao as sociedades indigenas que vocé
estuda?

Aqui é outra histéria. Acho que o “Brasil”, entenda-se, o Es-
tado e as classes dominantes, sempre se comportou de maneira
igndébil perante as populagdes indigenas. Escolhi estudar os in-
dios. Mas o meu “compromisso” com estes povos que estudo
ndo € um “compromisso politico”, mas um fato biogréfico, uma
conseqiiéncia de minha vocacgao e carreira profissionais. Nao
faco do meu “compromisso” com os indios, nem a causa, nem o
objeto, nem a justificativa da minha pesquisa. Ele ndo é nenhu-
ma dessas coisas; ele é a condi¢dao do meu trabalho, que aceito e
que nunca me pesou. Tenho grande desconfianca de justifica-
¢oes politicas da pesquisa. Nao acho uma coisa 14 muito nobre
justificar-se mediante um apelo, em geral ostentatério, a impor-

48



ENCONTROS

tancia politica do que se estd fazendo. Os perigos da auto-com-
placéncia sdo enormes (mais uma vez, todo orgulho é uma ver-
gonha). Por fim, tenho visto tantas vezes isso de “compromisso
politico” ser usado como uma espécie de tranqiiilizante
epistemoldgico... Ndo sinto a menor simpatia por isso. Acho os
tranqtiilizantes 6timos; mas quando se trata de pensamento,
prefiro os inquietantes.

Ed
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“Vejo os Araweté através
da minha experiéncia
com a antropologia”

POR RAFAEL JOSE DE MENEZES BASTOS E CARMEM RIAL

Publicada originalmente na
Revista I/ha,
em 2002.

Seus textos sobre os Yawalapiti foram muito importantes na
seqiiéncia de suas investigacdes. Tipicamente aqueles sobre
corporalidade. Inclusive o famoso artigo que vocé escreveu com
Anthony Seeger e Roberto Da Matta. Este pode ser visto como
uma espécie de projeto, que orientou mais de uma década de
pesquisas. Tudo isso remete ao Programa de Pés-Graduacao
em Antropologia Social do Museu Nacional. Gostaria que vocé
falasse sobre o ambiente intelectual dessa época no Museu Na-
cional. Particularmente sobre Seeger, que sempre me pareceu
ter tido um papel especialmente relevante no engendramento
da etnologia regional das tltimas décadas.

Sem divida. Olhando isso a partir de hoje, das geragcdes mais
novas, poderia se imaginar que a etnologia sempre foi uma drea
forte no Museu. Nada disso. E verdade que o ppcas foi fundado
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por etndlogos, em 1968: Roberto Cardoso de Oliveira —na época
ainda muito préximo da etnologia —, David Maybury-Lewis — que
acabava de publicar sua monografia sobre os Xavante e que en-
tdo coordenava um grande projeto de estudos sobre os Jé do
Brasil central —, e Luis de Castro Faria. Mas em pouco tempo,
por algum motivo, a etnologia entrou em baixa ali. Minha dis-
sertacao de mestrado — a trigésima sétima defendida na insti-
tuicdo - foi apenas a terceira ou quarta que tratava de povos in-
digenas, muito tempo apds as de Paulo Marcos Amorim e George
Zarur, concluidas nos primérdios do ppGas.* Apés essas duas,
houve um longo periodo em que a etnologia praticamente de-
sapareceu do Museu. Pois Roberto Cardoso logo foi para Brasilia,
em seguida ao [Jilio Cezar] Melatti e ao Roque [Laraia]. Matta,
que havia permanecido, naquele momento estava se afastando
da problemadtica indigena e se voltando para a da sociedade na-
cional; Castro também andava por outras plagas intelectuais.
Quando entrei no ppGas, em 1974, na minha turma nao havia
ninguém interessado em etnologia; esta era uma opcao fora de
cogitacao. O préprio Matta estimulava os proprios alunos a se
dirigirem para outras dreas. Ingressei no Museu Nacional com a
perspectiva de fazer antropologia urbana, pois tivera a idéia,
quando ainda na pruc, de fazer uma pesquisa sobre o consumo
de drogas pela classe média carioca. Comecei entdo, no Museu,
trabalhando com Gilberto Velho. Por conta de uma certa indeci-
sdo sobre se eu queria mesmo fazer carreira de pesquisa nessa
drea (e de um certo cansago com a subcultura das drogas onde eu
era um “participador observante”), fui parar no Xingu, a pretexto
de dar uma olhada. Charlotte Emmerich, lingiiista do Museu, ia
fazer uma visita ao Parque do Xingu e me convidou, junto com
outros estudantes, aacompanhad-la. Fiquei fascinado com o que
vi naqueles sertdes, do duplo ponto de vista, da “terra” e do “ho-
mem”. Eu praticamente nunca havia saido do Rio, o choque sen-
sorial e intelectual foi enorme, e mais que bem-vindo. L4 estava
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o0 “Brasil” que me interessava, afinal. Foi assim que pus na cabe-
¢aque ia “trabalhar com indio”. Matta, na época meu orientador,
me deu todo o apoio; como todos sabem, ele tinha uma baga-
gem enorme na drea, embora n3o estivesse mais nessa.

A etnologia, pois, era uma coisa um tantinho exética naque-
la época no Museu, meados da década de 1970. O grande centro
de pesquisa sobre indios era entdo a usp, com a garotada em tor-
no da Lux Vidal. Na uns, a etnologia comecava a se consolidar,
com o grupo que havia saido do Museu. Foi af que Anthony
Seeger chegou ao Museu: em 1975, exatamente. Ele jd havia pas-
sado por 14 como estagidrio (do Matta, creio) alguns anos antes,
quando fazia sua pesquisa entre os Suyd. Seeger acabara de fa-
zer seu doutorado com Terence Turner em Chicago, e Terry ti-
nha sido aluno de David Maybury-Lewis, bem como membro
do projeto Harvard-Museu Nacional.

Tony havia estudado um grupo Jé, os Suy4, situado no Par-
que do Xingu. Ele conhecia, assim, a realidade do Alto Xingu, e
co-orientou (com Matta) meu mestrado sobre os Yawalapiti;
depois, orientou meu doutorado sobre os Araweté. Foi com Tony
Seeger que se deu o renascimento do interesse pela etnologia
no Museu. Ele juntou rapidamente em torno de si alguns alu-
nos a quem conseguiu dar uma sélida formacao, e sobretudo
infundir entusiasmo pela especialidade. Tony Seeger era um
professor excelente e um grande exemplo de etnélogo. Acho que
o ensino na pés-graduacao se faz mais pelo exemplo do que pela
transmissao discursiva de contetidos. Tony, a meu ver, é uma
ilustracdo viva desse principio. Para além de seu dominio tedri-
co e técnico da disciplina, sua competéncia profissional, ele era
(e é) uma pessoa de primeira qualidade, aberta, democrdtica e
generosa, um modelo de integridade e de honestidade intelec-
tuais; em suma, um ser humano relativamente raro. Em torno
dele, juntaram-se Vanessa Lea, Elizabeth Travassos, Tania Stolze
Lima e eu; a estes cabe acrescentar, como companheira de via-
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gem, Bruna Franchetto, etnolingiiista, que era aluna de Yonne
Leite. Com excecdo parcial da Beth Travassos, todos continua-
mos na etnologia.

Entdo minha formagao como etnélogo foi dada essencial-
mente por professores que haviam pertencido, mediata ou ime-
diatamente, ao grupo de Maybury-Lewis: ao “Harvard-Central
Brazil Project” (ou “Projeto Harvard—-Museu Nacional”), que
inaugurou a fase moderna da etnologia no Brasil e que além dis-
so é uma das linhas de origem do ppcas. Meus “indios tipicos”
eram, assim, os do Brasil central, os Jé e os Bororo. Minha for-
macdo em etnologia brasileira foi feita por esse viés e pelas ques-
toes tedricas a ele associadas, que se achavam sob a jurisdicao
do estruturalismo. Tal influéncia estruturalista se dava, a rigor,
muito mais no plano da agenda temética do que propriamente
no da inspiracao doutrindria ou teérica. Porque na verdade esse
pessoal — Tony, Matta, David — chegara a Lévi-Strauss via seus
intérpretes anglo-saxdes, em particular [Edmund] Leach e
[Rodney] Needham, os quais hibridizaram intensamente o es-
truturalismo de Lévi-Strauss com os funcionalismos de
Malinowski ou de Radcliffe-Brown. Por isso, hd um cruzamento
complicado na base de minha formacao: as leituras anglo-saxas
do estruturalismo, as pesquisas etnogréficas entre os Jé, e mi-
nha prépria infra-estrutura cultural, bem mais francesa que
anglo-saxad — primeiro lévi-straussiana depois antropolégica,
digamos assim —; ao contrdrio da de meus professores.

Os Jé ingressaram no cendrio antropolégico mundial gracas
a leitura que Lowie e, depois, Lévi-Strauss e Maybury-Lewis fi-
zeram das monografias de Nimuendaju. Eu, por razdes que nao
saberia hoje dizer quais foram, no fui estudar os Jé. Como dis-
se, fui parar no Xingu, nessa pequena viagem de turismo
etnoldgico guiada por Charlotte Emmerich. Charlotte havia fei-
to uma dissertacdo sobre o txikao, lingua caribe falada pelo povo
homonimo, hoje melhor conhecido por seu nome préprio,
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Ikpeng. Quanto a mim, fiz minha pesquisa de mestrado sobre
uma populacdo xinguana, os Yawalapiti, de lingua aruaque.
Assim € que até hoje eu escrevo, de certa maneira, contra,
em vdrios sentidos, essa minha formagao centro-brasileira ou
“jé-oldgica”. Contra, antes de mais nada, no sentido de té-la
como pano de fundo constante, como referéncia. Mas contra
também no sentido em que eu sempre procurei aquilo que es-
capava da grade interpretativa e temdtica nascida naquela coo-
peracdo entre indios e etnélogos que deu na grande etnologia jé
da década de 1970. O que eu fiz no Xingu foi mais um exercicio
estilistico do que propriamente um trabalho de etnologia. O que
me chamou mais a atenc¢ao, desde que comecei a ler a literatu-
ra sobre o Xingu, foi que 14 ndo pareciam fazer sentido aquelas
representacdes arquetipicas da sociedade dualista, onde o
mundo inteiro pode ser rebatido sobre grandes oposicdes tipo
natureza/cultura, centro/periferia, homens/mulheres etc. Isto
nao funcionava bem no contexto xinguano. Um texto que me
marcara muito naquela época era o texto célebre de Julio Cezar
Melatti sobre a concepcao da pessoa jé, composta de dois la-
dos: um, privado, corporal, consangiiineo; e outro, ptblico, no-
minal, onomdstico e mais ligado a praca, ao cerimonial, etc. A
oposicdo central aqui é entre o nominador e o genitor, entre o
aspecto corporal ou fisico e o aspecto social ou metafisico da
pessoa. O que me chamava atencdo no Xingu — como a todos os
que iam pesquisar 14 — era o complexo da reclusdo dos adoles-
centes, através do qual o corpo era integralmente investido pela
sociedade: como ele era imaginado (no sentido de se conferir
uma imagem ao corpo), moldado, esculpido socialmente. Eu ali
ndo conseguia ver a distincdo entre um lado publico e um pri-
vado. Sobretudo, entre um lado corporal e um moral. Achava
que a reclusao xinguana era o indicio decisivo de que o corpo
tinha um outro estatuto ali, muito diferente do que possuia en-
tre os Jé. Além disso, eu ndo conseguia ver com tanta clareza 14 -
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como via nas monografias sobre o Jé — uma cosmologia siste-
maticamente organizada em torno da oposicao natureza/cul-
tura. Sentia que havia dimensoes da sociedade xinguana que
escapavam desse binarismo.

Todo o meu trabalho posterior terminou girando em torno
desses temas, que me apareceram naquele momento inicial:
repensar o estatuto da corporalidade nos modos de socialidade
indigenas; problematizar o dualismo como chave interpretativa,
seja nativa, seja antropoldgica; e tentar determinar planos e fe-
nomenos que escapem desse quadro. Nesse sentido é que eu
digo que tenho escrito contra os Jé. Hoje estamos em posicdo
de ver que a leitura que entdo era feita deles é parcial — como
toda leitura. Ela esclarecia umas coisas as custas de obscurecer
outras. O péndulo as vezes bate no pélo oposto, e hoje hd uma
certa tendéncia em se dizer que muito, senao quase tudo o que
os etndlogos da década de 1970 escreveram sobre os Jé, estava
errado. Mas é claro que ndo estava! Os aparelhos conceituais que
hoje usamos sdo outros, e isso € (quase) tudo.

Algo que se encontra muito na origem do trabalho dos
etndlogos € a procura por uma outra pdtria por assim dizer.
No artigo “O campo da selva, visto da praia” vocé escreveu que
passou a estudar indios para fugir do Brasil. Por favor, comen-
te isto.

E verdade, eu falei isso. Bem, falei brincando, e para fazer
pirraca... mas néo sé por isso. Graduei-me em Ciéncias Sociais,
com especializacdao em Sociologia, em 1973, na puc do Rio de
Janeiro. Minha formacgao, como a de todos os estudantes de So-
ciologia da época - final da década de 1960, comeco da de 1970
-, girava em torno da sociologia do desenvolvimento e da teoria
da dependéncia. Era uma sociologia terceiro-mundista cldssica,
com forte inspiracdo marxista (talvez devesse por este adjetivo
entre aspas), e que tinha como eixo a teoria da dependéncia.
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Isso me entediava a morte. Eu tinha posicao e atuacao politicas,
como todos na época. Mas essa atuacgado politica nao se traduzia
em (e ndo aplicava) nenhuma questao teérica. A sociologia do
desenvolvimento nao me entusiasmava nem um pouco. Nao por
qualquer incompatibilidade ideolégica, mas simplesmente por-
que eu nao gostava do assunto. Na verdade, meus interesses e
habilidades sempre estiveram mais proximos da metafisica que
da teoria politica. Quanto a atividade politica propriamente dita,
sempre tive pendores mais contemplativos do que ativistas. Des-
cobri a Antropologia na universidade pelo seu lado mais abstra-
to, mais filoséfico. O estruturalismo, no comeco da década de
1970, era dado na Sociologia da puc por um professor de literatu-
ra, Luiz Costa Lima. Luiz estudava a época Lévi-Strauss, que en-
tdo estava sendo usado pela teoria e critica literdrias. Ele era um
professor excepcional, muito meticuloso, mas também, como
Seeger, muito generoso. Li com voltpia as quatro Mitoldgicas,
no contexto desses cursos sobre métodos de andlise e de inter-
pretacao textual. Foi por essa via que descobri os indios. Até
entao, eles para mim nao existiam como problemadtica, quando
se falava em Brasil: havia luta de classes, campesinato, proleta-
riado, revolugdo, industrializacdo, feudalismo, burguesia naci-
onal, troca desigual, desenvolvimento do subdesenvolvimento,
esse tipo de coisa. Mas indio simplesmente nao existia. Os indi-
os ndo eram um componente da populacio brasileira, do ponto
de vista da sociologia que eu aprendi. Fui descobrir os indios
em Lévi-Strauss e ndo na sociologia do Brasil. Até porque, mes-
mo os autores que naquela época trabalhavam com indios pelo
viés de uma sociologia do Brasil, como Roberto Cardoso de Oli-
veira, ndo tinham nenhuma penetragdo no meu curso.

Além do Costa Lima, quem eram seus professores?
LuizWerneck Vianna, Elisa Reis, Vera Pereira, Edmundo Dias,
Miriam Limoeiro, o velho Manuel Diegues Jr., o fil6sofo Roberto
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Machado... A maioria era bem jovem; a puc estava em plena
efervescéncia politica no Rio dos anos 70. O curso era centrado
na teoria socioldgica cldssica: Marx, Weber, Durkheim; havia
muita epistemologia althusseriana também. Quanto ao Brasil,
como ja disse, era teoria do desenvolvimento e da dependéncia.
Assim é que fui descobrir os indios pela mitologia e o parentes-
co, ndo pelo contato interétnico, a expansao do capitalismo etc.
Através de mitos analisados por Lévi-Strauss, lidos no contexto
de cursos de teoria literdria. Uma entrada na disciplina por um
viés muito particular, sem duvida. E, alids, quando me decidi
pelo Museu Nacional, ndo estava pensando em trabalhar com
indio. Ia estudar grupos jovens no Rio, de classe média, usudri-
os de drogas.

Foi Luiz Costa Lima quem me convenceu a fazer antropolo-
gia no Museu. Eu pensava, no fim da graduacao, em fazer
mestrado na drea da Teoria da Literatura, Letras, por ai. Luiz me
disse para deixar disso que eu tinha jeito mesmo era para antro-
pdlogo, e devia seguir por ali.

Isto foi antes ou depois da tese de Gilberto Velho?

Eu me tornei assistente de Gilberto em sua pesquisa de dou-
torado. Entrei no Museu em 1974. Gilberto estava terminando a
pesquisa que deu na tese Nobres e anjos. Eu colaborei na parte
sobre os anjos, o pessoal mais jovem, no contexto da compara-
¢do entre os dois estratos geracionais pesquisados. Eu tinha al-
guma experiéncia pessoal com esse grupo. Mas, apesar de todo
o meu interesse pelo assunto, e do muito que aprendi com Gil-
berto, eu a0 mesmo tempo estava querendo “fazer outra coisa”.
Continuava marcado por aquela leitura que fizera de Lévi-
Strauss na puc. E assim, acabei me deslocando para a érea de
influéncia do Matta. Mesmo que ele nao trabalhasse mais com
indio entdo, aquela era a sua praia. Matta estava publicando sua
tese de Harvard sobre os Apinayé, que saiu em portugués em
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1976. Voltei, entao, as questoes indigenas com Matta, e, através
dele, a um dos dois tipos de etnologia caracteristicos da fase ini-
cial do ppaas.

Se vocé olhar os programas dos primeiros cursos do ppGas,
vai ver que em muitos deles existe uma influéncia direta do que
se ensinava em Oxford nas décadas de 1950 e 60. David
[Maybury-Lewis] tinha sido aluno em Oxford e tinha trazido com
ele uma concepcdo disciplinar — do curriculo, do tipo de antro-
pologia, da bibliografia - muito marcada pela formacao cléssi-
ca britanica. Foi para esse lado que eu pendi.

Mas havia uma outra vertente etnologicamente relevante nos
meus primeiros anos do ppcas: a da demolicao critica dos estu-
dos de comunidade. A problemaética “quente”, nessa conexao,
era a das formas de transicdo para o capitalismo, a questao do
modo de producio intermedidrio, as formacoes pré-capitalis-
tas, 0o modo de producgao (ou ndo) camponés. Havia entdo toda
essa vertente de estudos e de estudiosos que pensavam a popu-
lacao brasileira sob o signo do campesinato. Os indios entra-
vam aqui também. Qual o estatuto das populacoes indigenas
nesse quadro do campesinato brasileiro? Era um campesinato
comunal? E assim por diante. E havia aquela outra vertente, re-
presentada pelos alunos mais diretos de Maybury-Lewis, como
Matta, que fez seu doutorado com ele em Harvard e que pensa-
va os indios dentro de um outro horizonte de questoes.

Mariza Peirano observa que hd duas maneiras diferentes de
se estudar as populac¢des indigenas no Brasil: uma, vendo-as
como situadas no Brasil; a outra, vendo-as como parte do Bra-
sil. Essa diferenca é fundamental em termos das questoes que
sdo colocadas. Se vocé os concebe como situados no Brasil, tal
“situacdo” constitui uma condicdo apenas superveniente, nao
constitutiva: os indios que vocé estuda estao no Brasil por aca-
so, no sentido radical da expressao; sua “brasilidade” é contin-
gente. Caso vocé os veja como parte do Brasil, ao contrdrio, sua
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brasilidade € algo necessario; o que os torna objeto legitimo de
investigacdo antropoldgica € sua participacdo em estruturas de
contato interétnico etc. Esta tiltima problemadtica estava, a épo-
ca, em pleno florescimento tedrico, e carnalmente articulada a
questao das formas de transicdo para/do capitalismo (acho que
ela continua pertencendo a este tiltimo contexto tedrico-politi-
co, apenas esqueceu disso...). Para mim, tal abordagem estava
préxima demais daquilo de que eu estava fugindo, a saber, a
imagem do Brasil formulada pela teoria da dependéncia e que
eu via como representando o dltimo avatar do pensamento so-
cial burgués no Brasil, sua teoria da nacionalidade, iniciada nas
primeiras décadas do século xx por pensadores como Oliveira
Vianna, Gilberto Freyre e outros, e depois irrigada por um im-
portante aporte marxista, por gente como Caio Prado e outros.
Mas para mim era tudo uma coisa s6, e uma coisa profunda-
mente equivocada: era um modo de se transformar o indio em
brasileiro, quando o que se precisava, teoricamente falando, era
transformar o brasileiro em indio...

Estudar os indios com essa embocadura, como “parte do
Brasil”, para mim era permanecer comprometido justamente
com aquilo que eu recusara ao escolher a Antropologia. Se qui-
sesse fazer isso, teria continuado na Sociologia. Eu estava clara-
mente, pois, enraizado no partido daqueles que, para usarmos
alinguagem de Mariza Peirano, entendiam os indios como ape-
nas situados no Brasil. Para este ponto de vista, os indios sdo
interessantes porque sdo seres humanos, nao porque sao brasi-
leiros. As questdes aqui, entdo, sdo: o que € uma sociedade em
geral? O que é parentesco, mitologia, religiao? Como € possivel
viver uma vida completamente outra que a nossa? J4 as per-
guntas colocadas sobre os indios quando se os vé como parte
do Brasil sdo: o que é a sociedade brasileira? Qual o lugar dos
indios nela? Como € possivel construir uma sociedade brasi-
leira mais justa?
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Perguntas tais como postas no cldssico, A sociologia do Brasil
indigena, do Roberto Cardoso de Oliveira?

Exatamente. Veja que o titulo desse livro € ambiguo. Ele ndao
significa necessariamente uma sociologia do Brasil indigena
onde o essencial é o Brasil. Ele também pode significar uma so-
ciologia daqueles povos indigenas - isto €, feita por eles — que
por acaso estao no Brasil.

Era assim pelo menos que eu via as coisas. Era uma questao
de preferéncia, nada mais que isso. Preferéncia, também, pela
antropologia dita cldssica, que eu tinha descoberto por sua frente
mais recente, s6 indo chegar ao seu comeco bem depois (como
todo intelectual brasileiro, e, no fundo, todo mundo, descobre
essas coisas — pelo fim). Como disse, descobri a antropologia
por Lévi-Strauss, Boas, Mauss, Rivers, Malinowski, sé bastante
tempo depois. Eu estava entrando na Antropologia pelo que, na
época, era sua vanguarda, e so fui reconstituir a formacao da
disciplina ao cabo do curso de mestrado.

Creio que o autor de um cldssico tem de ter paciéncia com as
apropriacoes que os leitores fazem de seu texto. Seu livro so-
bre os Araweté €, de dentro, um texto comparativo, apesar — et
pour cause — de vocé ter feito uma etnografia baseada em tra-
balho de campo relativamente extenso, de onze meses.Vocé re-
aliza uma descricao dos Araweté, estando ancorado, pois, numa
etnografia. Porém, ja ai, no plano etnogréfico, hd um marcado
viés comparativo. Nao, evidentemente, daquela comparacao
que se realiza a posteriori. Assim, de certa maneira o que vocé
faz é uma inversao do trabalho do Lévi-Strauss.

Esta é uma observagao muito perspicaz. Porque na verdade
hé4 muitas razdes para eu ter adotado esse viés comparativo —
um comparativismo imanente, digamos assim, em vez de uma
comparacao ao estilo de [George] Murdock. Minha etnografia
ndo tem grande auto-suficiéncia descritiva. Hd buracos, hd de-
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ficiéncias relativas a muitas dreas, muitos temas e tépicos sobre
os quais nao tenho uma visao satisfatéria. Por outro lado, che-
guei aos Araweté a partir de uma leitura intensiva do material
tupi, a partir da qual eu jd tinha formulado diversas questdes
gerais. Antes de chegar aos Araweté, tive outras pequenas expe-
riéncias etnogrdficas: primeiro com os Yawalapiti, depois um
pequeno tempo entre os Kulina, depois entre os Yanomami. Eu
nao estava procurando um grupo tupi para estudar, foi circuns-
tancialmente que os Araweté se tornaram uma op¢ao para mim.
Mas pouco antes de ir para 14 (e sem saber que ia) eu havia feito
uma leitura atenta da bibliografia etnoldgica tupi. Era uma lite-
ratura um pouco decepcionante, pois — com uma ou duas exce-
¢oes cruciais — nao parecia marcada por grande dinamismo te-
orico. Todos os debates conceitualmente palpitantes da época
travavam-se no Brasil central, como ja disse. Mas quando che-
guei aos Araweté, ja tinha absorvido as duas teses de Florestan
Fernandes e o livrinho de Hélene Clastres sobre o profetismo.
Eu concluira que essas trés monografias levantavam uma quan-
tidade de questdes que nao tinham sido enfrentadas pela
etnologia recente. Em parte, porque eram questoes diferentes
das presentes entre os Jé. Em parte, porque ndo eram questoes
muito faceis de serem abordadas nos quadros de um estrutura-
lismo ortodoxo, daquele que vé o mundo com as lentes do
totemismo, da razao classificatéria exposta por Lévi-Strauss em
O pensamento selvagem. Havia na literatura tupinamb4, em par-
ticular, uma série de problemas que nao se encaixavam muito
bem na méquina bindria, totemista, do estruturalismo cléssico.

De imediato, convenci-me de que o complexo do canibalis-
mo guerreiro era algo para cuja compreensao os instrumentos
de bordo do estruturalismo eram insuficientes. Esse complexo
era um caso ideal para se estudar a centralidade, do ponto de
vista de uma verdadeira antropo-semiologia, de uma dimensao
da praxis de dificil apreensdo pelo método estruturalista: o ritu-
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al, esse primo pobre do mito. Pois o método estrutural é muito
adequado para descrever permutacdes discretivas e esquemas
proposicionais, e menos eficiente quando se trata de analisar
seqliéncias de agdes e processos transformativos, que remetem
antes a continuidade que a descontinuidade, antes a
irreversibilidade que a reversibilidade, que pertencem mais ao
pélo do sacrificio do que ao pélo do totemismo, nos termos de
O pensamento selvagem. Eu via o canibalismo tupi como um
fendmeno da série “sacrificio”, ndo da série “totemismo” (depois
vim a tomar o canibalismo como um exemplo privilegiado do
conceito de devir-outro, no sentido desenvolvido por G. Deleuze
e E Guattari no Milles plateaux: capitalisme et schizophrénie 2,
escapando assim a alternativa dicotdomica simples entre o sa-
crificio e o totemismo). Isto me levou a esbocgar o projeto teori-
co geral: seria possivel fazer uma exploracao desse outro lado
da lua, desse lado escuro da lua estruturalista que € o lado do
sacrificio, da metonimia, do ritual, da irreversibilidade? Que tal
tentar fazer um didlogo com a etnologia tupi que seja um escre-
ver contra Lévi-Strauss, mas um “contra” naquele sentido que
antes comentei, ao falar da literatura sobre os J&?

Aleitura formativa das Mitoldgicas foi decisiva para a minha
conviccdo de que ndo hd etnologia que nio seja imediatamente
comparativa. A comparagao é constitutiva do objeto etnolégico,
ela ndo € algo que vem a posteriori, como se dd no paradigma
funcionalista cldssico, monogréfico, que era ainda, no fundo, o
modelo dos meus professores. Nos termos desse paradigma,
primeiro vocé tem de descrever as sociedades a, B e ¢ para de-
pois comparé-las, buscando a resultante, os pontos comuns, 0s
pontos diferentes. A comparacgao é a posteriori: primeiro a
etnografia, depois a comparacao. Neste contexto, sempre me
intrigou uma frase de Lévi-Strauss, que me serve de alerta cons-
tante —apesar de eu ndo entender completamente o que ela quer
dizer... Ela reza: “No estruturalismo, a generalizacdo funda a
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comparacao e nao o contrdrio”. Em suma, nao se trata de com-
parar para generalizar; devo antes generalizar — isto €, construir
hipéteses — para depois comparar. Eu achava que era isso que se
precisava fazer, e via 0 modo de proceder de meus professores
como ainda tributério da visao tradicional, monogréfica, da
comparacao. Tentei fazer um pouco o contrdrio.

Isso foi intencional?

Nao sei. Acho que foi semi-consciente, nem inconsciente
nem deliberado. Parti do principio de que os Tupi eram uma
espécie de nebulosa. Na verdade, a nebulosa era toda a América
tropical, porque eu estava trabalhando com referéncias de toda
parte e escrevi Araweté: os deuses canibais dentro de um pano-
rama onde os Tukano, os Yanomami e, sobretudo, os Jé apareci-
am como contraponto constante. Um contraponto retdérico,
porque ali, quando falo nos Jé, por exemplo, deve-se sempre ler
“entenda o leitor, os Jé tais como descritos pelos meus etn6logos
de referéncia”. Mas para nao soar indevidamente cético — pois
eu nio tinha elementos para dizer que esses etn6logos estavam
errados (nem qualquer razao ou vontade de fazé-lo) —, eu prefe-
ria dizer: “os Jé sdo assim”. Usei esse contraponto o tempo todo,
em parte para fazer valer o argumento de que, embora os Tupi
certamente ndo existam para se opor aos Jé (o que seria uma
razdo excessivamente jé, se me permitem, para fazer os Tupi
existirem...), seu modo de existéncia, sua forma de vida pode
nos ajudar a iluminar o lado escuro do estruturalismo. Hoje,
sabemos que as transi¢oes, as passagens entre todas as forma-
¢oes socioculturais amerindias sdo muito mais complexas que
os contrastes macicos entre linguas-culturas tomadas como es-
séncias espirituais unas. Mas sabemos também que hd um nao-
sei-qué que marca claramente estilos diferentes de pensar e de
agir na vida social dos povos amerindios. Talvez esses estilos ndo

AN

devam receber nomes étnico-culturais como “Tupi” ou “Jé”, mas
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isso ndo os torna menos salientes, ou melhor, isso ndo apaga a
diferenca entre eles.

Além de todos esses referenciais para o Araweté, existe um ou-
tro, muito importante, creio. Trata-se do livro da Manuela [Car-
neiro da Cunhal sobre os Krahd.

Sem divida. Com o exemplo de Manuela, os Jé para mim
deixaram de ser s6 aqueles de Maybury-Lewis, de Matta e Seeger.
OsJé de Seeger, alids, ja projetavam uma imagem bastante dife-
rente das anteriores — esse € um ponto que cabe sublinhar -,
precisamente por Tony Seeger tanto insistir sobre a construcao
do corpo. Tony é um etnégrafo pés-Mitoldgicas, alguém que foi
aos Jé com as Mitoldgicas na cabeca, ao passo que Maybury-
Lewis e Matta sao etnégrafos pré-Mitologicas. As Mitoldgicas sao
contemporaneas das primeiras etnografias do grupo de
Maybury-Lewis; a dele mesmo (cujo trabalho de campo remon-
ta a 1958) é bem anterior. A etnografia de Tony é muito mais
influenciada por aquele Lévi-Strauss que estd preocupado com
a légica do sensivel, e menos por aquele caracteristico da pri-
meira geracdo de etnélogos do Hcap, interessado nas “estruturas
de parentesco do Brasil central e oriental”, preocupado com as
metades, os dualismos, as regras de casamento etc.

A outra grande influéncia sobre o Araweté foi, como vocé
observou, Os mortos e os outros, que, a parte suas qualidades
notdveis para qualquer leitor, teve uma significacdo especial para
mim. Ele foi o primeiro livro de etnologia amerindia dessa gera-
¢ao (em sentido lato) cuja relacdo com o estruturalismo ndo era
mediada pela leitura anglo-saxa. Seu quadro de referéncia é Lévi-
Strauss lui-méme, e, por tras dele, a “grande tradicao” maussiana
autéctone, francesa. Manuela trabalhava sobre um objeto que
estava em evidéncia na época — a pessoa — mas com um estilo
diferente daquele entdo em vigor nos Estados Unidos, onde a
antropologia simbdlica de Victor Turner, [David] Schneider,
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[Clifford] Geertz etc. também se interessava pelo tema (e foi por
esta ultima via que a questao da pessoa chegou ao trabalho de
Tony e, em larga medida, ao meu). Mas o livro de Manuela me
atraiu sobretudo porque vi na autora uma alma gémea, alguém
cujo trabalho poderia vir legitimar minha reconexdo com o es-
truturalismo em termos que, do ponto de vista de minha traje-
téria intelectual, remetiam a minha formagao pré-pprcas. Eu era
muito mais ligado a tradicao intelectual francesa do que a
anglo-sax4, através da qual Lévi-Strauss havia sido re-filtrado
para mim no Museu. Em Os mortos e os outros, Manuela dialo-
gava diretamente com os helenistas franceses — [Jean-Pierre]
Vernant, [Marcel] Detienne — mais influenciados por Lévi-Strauss,
e que me eram igualmente caros. Ela, por fim, parecia-me ser o
etndlogo que havia formulado da maneira mais elegante o pro-
blema central da etnologia jé: o da estrutura da pessoa. Manuela
esquematizara o problema em uma linguagem tedrica mais
poderosa (e abstrata) que a usual, mas que ao mesmo tempo
preservava perfeitamente as propriedades do objeto tal como
reveladas pela etnografia anterior: dualismo, dupla negacao,
constituicao especular da pessoa etc. Eu na verdade comecei a
ler as etnografias tupi aluz do livro de Manuela, isto é, mais uma
vez e como sempre, “‘contra”’ ele. Minha hipétese era a de que
aquele complexo de fendmenos que me interessava — canibalis-
mo, profetismo — projetava ou exprimia uma “categoria” de pes-
soa diversa daquela que Manuela encontrara entre os Jé.

Em poucas palavras, minha monografia araweté pode ser
vista como o afilhado conceitual de dois livros: este de Manuela,
e o ensaio de Hélene Clastres sobre a Terra sem Mal. O livro de H.
Clastres tem algo de semelhante ao de Manuela: ambos textos
curtos e brilhantes, pequenos ensaios feitos em parte com base
em trabalho de campo préprio, mas em parte ponderavel apoi-
ados em etnografias de outros autores. No caso de Manuela, na
de Melatti; no de H. Clastres, com base nos cronistas e em

67



EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

Cadogan. Ambos os livros ddo um salto conceitual em relacdo
as suas bases de referéncia, a etnografia jé no caso de Manuela e
a tupinologia no de Hélene Clastres. E ambos sdo conceitual-
mente nitidos, elegantes, bem pensados e bem escritos. Mi-
nha monografia, quanto a isso e apesar das influéncias, é bem
0 oposto: um monstro desconjuntado e prolixo, muitas vezes
errdtico, ocasionalmente bombdstico. Mas enfim, cada um faz
como pode...

Outro aspecto que sempre me interessou e que creio ter tido
um impacto forte no Araweté é a maneira como a Manuela es-
pecificamente aborda a morte. Em sua linha nao terminativa,
mas continuativa, para tanto estudando os rituais funerarios
de forma inovadora.

Exato. Ela transformou essa questao da morte em instrumen-
to analitico estratégico para a etnologia amerindia. Nao é que
ndo tivessem abordado o tema antes: Melatti, Matta, Maybury-
Lewis falam bastante dele em seus estudos sobre os J&; Lévi-
Strauss tem pdaginas absolutamente fundamentais sobre a mor-
te bororo nos Tristes trépicos. O mesmo se diga de Hélene e Pierre
Clastres, para os Guarani e Aché. Mas Manuela destacou
conceitualmente a questdao, mostrando seu imenso potencial
etno-filoséfico.

Depois que vocé escreveu o Araweté, sinto que os abandonou.
Compreenda, como tema de trabalho. A grande maioria dos
etndlogos passa a vida falando a partir de “seus” indios: Joanna
Overing, dos Piaroa; Descola, dos Achuar etc. Vocé é um dos
poucos que, depois de ter feito um trabalho cldssico, o aban-
donou.

Acho essa questao muito boa. Eu abandonei sem dtivida os
Araweté como fonte de inspiracado tedrica. Ndo os abandonei
afetivamente, porque volteild algumas vezes, depois. Visitas que
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me fizeram, alids, chegar a conclusao de que muito do que eu
escrevi sobre eles estava errado. Se eu fosse fazer uma segunda
edicao de minha monografia, teria que modificar alguns aspec-
tos factuais do livro. Nada de excessivamente profundo, talvez,
mas hd lacunas e erros evidentes. Ha detalhes muito interes-
santes que, tivesse eu sabido entao, teriam sido de grande im-
portancia tedrica para mim.

Em 1997, Todn3, um rapaz araweté, ficou hospedado em
minha casa no Rio por um més. Ele nunca tinha saido da aldeia.
Eu o vi bem pequeno, com seus trés ou quatro anos; agora, ele
estd com 17 anos. Pois bem: estdvamos, uma noite, vendo tele-
visdo 14 em casa. O filme era um desses de kung fu: um monte
de gente com cara de indio brigando. Todna me perguntou de
repente, em araweté: ‘essas pessoas sdo seres do sonho?” Entendi
que Toda indagava sobre o estatuto ontoldgico daquela repre-
sentacgao: estes sao seres oniricos ou reais? Respondi: “Nao, sdo
atores que estao representando”. Mas Todna me contestou: “Nao,
vocé nao entendeu, eu queria saber se eles sdo que nem vocé”.
Entdo caiu a ficha; sua pergunta, na verdade, tinha sido: “essas
pessoas sdo brancos (ou indios)?”. Foi assim que descobri que a
palavra araweté para “sonho” € a mesma que uma das palavras
que nos designa a nés, os “brancos”, e que eu ignorava S6 entao
aprendi que, além do termo usado cotidianamente para bran-
co, kamaran, comum a vérios povos tupi, hd outra palavra que
é amesma para “sonho”: tierei. Soubesse disso antes... Imagine,
os brancos e os seres do sonho... Os Araweté, na aldeia, usam
pouquissimo essa palavra, em seu sentido de “branco”, disse-
me Todnan. Notem que ele a utilizou quando estava no mundo
dos brancos, em minha casa. Nao sei como explicar isso. Mas
quando eu orientava a pesquisa de Carlos Fausto sobre os
Parakan3, ali por volta de 1995, ja havia me defrontado com essa
conexao entre os conceitos de sonho e de inimigo, explorada
por Carlos em sua tese. Ou ela, aparentemente, é muito mais
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explicita entre os Parakand; ou fui eu mesmo que nao fiz a
etnografia que deveria ter feito, em 1981-82... De qualquer modo,
trata-se quase certamente do mesmo complexo simbdlico dos
Parakana.

Mas, enfim, ndo continuei a escrever sobre os Araweté por-
que tudo que eu sabia sobre eles estd na minha tese, no meu
livro. Nao tive tempo de campo suficiente, experiéncia bastante
com os Araweté para encher mais de um livro. Condensei, con-
centrei ali tudo o que pude aprender com eles. Nao hd mais da-
dos, mais idéias, nada que tenha sobrado em minha cabeca ou
em meus didrios de campo.

Vocé escreveu no Araweté trechos dos mais interessantes so-
bre miisica nas terras baixas. Apesar de dizer que tem um pés-
simo ouvido. Entao, ndo hd residuo etnografico?

Nao, nado hd residuo etnogréfico. Tenho em meus didrios
vdrios cantos que nunca entendi ou mesmo transcrevi comple-
tamente. Os cantos que conhe¢o melhor foram traduzidos da-
quele jeito, mediante longas glosas ou paréafrases. Nao fiquei
tempo minimamente suficiente entre os Araweté para apren-
der a falar sua lingua de maneira passdvel, — onze meses nao é
nada, ainda mais no caso de um povo que nao falava uma pala-
vra em portugués. Hoje hd toda uma geracao que fala portugués.
Entdo, para traduzir um canto... eu levava uma semana para fe-
char quatro ou cinco estrofes. Eu nao falava direito o araweté e
os tradutores ndo falavam nada de portugués. Ficdvamos, as-
sim, tentando construir a tradugao através de parafrases muilti-
plas, que eu tinha que triangular com vdrias pessoas para ver se
faziam sentido.

Em meu trabalho sobre os Araweté, articulei a comparagao
com a etnografia. Depois dessa pesquisa de campo, afastei-me
da etnografia e achei-me s6 com a comparacdo. Comecei a dar
grandes passeios sobre a literatura amazonica, apoiando-me,
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privilegiadamente, nas etnografias dos meus alunos, resultados
individuais do trabalho coletivo de nosso grupo no PPGAS. Na
verdade, depois de minha tese praticamente nio consegui es-
crever mais nada sobre os Araweté. Nao me sentia (e me sinto
cada vez menos, € claro) com autoridade para dizer mais do
que jd disse sobre eles no livro de 1986. E isso que disse jd estd
no limite...

Na trajetdria cldssica da carreira antropolégica, é como se
o etndgrafo se casasse com “seu” povo e passasse a ver toda a
antropologia a partir dessa experiéncia conjugal — experiéncia
total no sentido maussiano, afetiva, intelectual, existencial. Eu,
porém, ndo cheguei a ver o mundo a partir dos Araweté. Tive-
mos um namoro firme, mas nao chegamos a casar. Enfim, é
mais o contrdrio, eu vi e vejo os Araweté através da minha ex-
periéncia com a antropologia. Em suma, sou um tedrico in-
corrigivel.

Ed
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“O que me interessa sao
as questoes indigenas -
no plural”

POR FLAVIO MOURA

No ar desde 9 de outubro de 2002,
na revista virtual Trépico
(www.uol.com.br/tropico).

No trabalho de antropélogos como Darcy Ribeiro e Roberto Da
Matta percebe-se a necessidade de se extrair uma nocéo de
brasilidade. O seu trabalho examina as sociedades indigenas
por um enfoque que ndo passa pela questao nacional. Qual se-
ria o seu enfoque e em que medida ele se distancia das referi-
das interpretacées do Brasil?

O que me interessa nao € a “questdo nacional”, ou qualquer
“teoria do Brasil”. O que me interessa ndo é, tampouco, a “ques-
tdo indigena”, nome do problema que a existéncia passada, pre-
sente e futura dos povos indigenas significa para a classe e a etnia
dominantes no pais. O que me interessa sao as questoes indige-
nas — no plural. Entenda-se, as questdes que as culturas indige-
nas se poem elas préprias e que as constituem como culturas
distintas da cultura dominante. Digamos entdo que o que me
interessa nao sdo os indios enquanto parte do Brasil, mas os in-
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dios sem mais; para mim, se algo é parte de algo, € o “Brasil” que
é parte do contexto das culturas indigenas, e ndo o contrdrio.
Entre as questdes indigenas encontra-se, naturalmente, e ja
14 vao 500 anos, a “questao dos brancos”, ou seja, o problema que
o “Brasil” oferece para os povos indigenas que aqui vivem. Mas o
“Brasil” é apenas um desses problemas praticos e tedricos que se
oferecem aos indios, pois 0s brancos sdo apenas mais uma den-
tre as varias espécies (embora uma espécie espetacularmente
problemdtica) de Outros com quem cada sociedade indigena deve
se haver: os animais, os espiritos, os outros povos indigenas...

Uma das construgdes tedricas mais difundidas do seu traba-
lho é anocao de “perspectivismo amerindio”. Em linhas gerais,
o senhor poderia explicar em que consiste essa idéia?
“Perspectivismo” foi um rétulo que tomei emprestado ao
vocabuldrio filoséfico moderno para qualificar um aspecto
muito caracteristico de vdrias, sendo todas, as cosmologias
amerindias. Trata-se da nocdo de que, em primeiro lugar, o
mundo é povoado de muitas espécies de seres (além dos huma-
nos propriamente ditos) dotados de consciéncia e de cultura e,
em segundo lugar, de que cada uma dessas espécies vé a si mes-
ma e as demais espécies de modo bastante singular: cada uma
se vé a si mesma como humana, vendo todas as demais como
ndo-humanas, isto €, como espécies de animais ou de espiritos.
Assim, por exemplo, as ongas se véem como gente, vendo
ainda vdrios elementos de seu universo como se consistissem
de objetos culturais: o sangue dos animais que matam é visto
pelas oncas como cerveja de mandioca etc. Em contrapartida,
as oncas ndo nos véem, a nés humanos (que, “naturalmente’,
nos vemos como humanos), como humanos, mas sim como
animais de presa: porcos selvagens, por exemplo. E por isso que
as ongas nos atacam e devoram. Quanto aos porcos selvagens
(isto é, aqueles seres que vemos como porcos selvagens), estes
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também se véem como humanos, vendo, por exemplo, as frutas
silvestres que comem como se fossem plantas cultivadas — mas
véem a nés humanos como se fdssemos espiritos canibais (pois
0S Ccagamos e Comemos).

H4 véarios desdobramentos e implicagoes desse complexo
de idéias: por exemplo, que a forma corporal de cada espécie é
uma roupa ou invélucro que oculta uma forma interna
humanéide; ou, ainda, que os xamas sdo os tnicos individuos
capazes de assumir o ponto de vista de mais de uma espécie além
da sua prépria; ou, ainda, que, dada a humanidade reflexiva de
cada espécie, a caga e o consumo de carne animal sdo empresas
metafisicamente delicadas, jamais livres de conotagdes canibais.
Tudo isso assenta em um pressuposto fundamental, o de que o
fundo comum da humanidade e da animalidade nao é, como para
nds, a animalidade, mas a humanidade.

Os mitos indigenas descrevem uma situacdo origindria onde
todos os seres eram humanos, e a perda (relativa) dessa condi-
¢do humana pelos seres que vieram a se tornar os animais de
hoje. Ou seja, se para nés os humanos “foram” apenas animais e
se tornaram humanos, para os indios os animais “foram” hu-
manos e se tornaram animais. N6s pensamos, € claro, que os
humanos fomos animais e continuamos a sé-lo, por baixo da
“roupa” sublimadora da civilizacao; os indios, em troca, pen-
sam que os animais, tendo sido humanos como nés, continu-
am a sé-lo, por baixo de sua roupa animal. Por isso, a interacao
entre humanos propriamente ditos e as outras espécies animais
é, do ponto de vista indigena, uma relacdo social, ou seja, uma
relacdo entre sujeitos. Entre as conseqiiéncias filoséficas mais
interessantes dessa doutrina perspectivista indigena estd uma
concepcao das relacoes entre “Natureza” e “Cultura” radicalmen-
te distinta daquela que vigora, em versoes historicamente vari-
dveis, na tradicao ocidental, desde o par physis/nomos da Grécia
antiga ao par nature/société do Iluminismo.
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A partir do estudo de casos isolados, qual o procedimento para
se extrair nogdes como a do perspectivismo? Como fazer para
que elas nao ofusquem as diferencas existentes entre as diver-
sas sociedades indigenas?

A resposta a primeira pergunta é: o procedimento usual...
Ou seja: (1) uma familiaridade prolongada com os materiais
etnogréficos; (2) o pressentimento da presenca de um com-
plexo de sentido recorrente; (3) um pouco de inducéo e de
criatividade; (4) a formulacdo de um modelo teérico simplifi-
cado; (5) sua aplicacdo dedutiva a casos diferentes dos que ser-
viram de ponto de partida, com (6) a conseqiiente complexifi-
cacdao do modelo e extensdo de sua capacidade descritivo-
explicativa. Em resposta a segunda pergunta, comeco por esta
observacao de minha colega Marilyn Strathern: “Nés néo ‘des-
cobrimos’ similaridades e diferencas, mas sim as criamos no
processo de fazer comparacdes”. Semelhancas e diferengas nao
existem em si; elas sdo funcdo das questdes que o analista se
coloca.

Mas elas sdo também funcao das relacgoes reais que as so-
ciedades mantém entre si. A grande maioria dos povos indige-
nas das Américas descende, quase certamente, de um contin-
gente relativamente pequeno de povoadores vindos da Asia se-
tentrional, hd cerca de uns 20 ou 30 mil anos, o qual permane-
ceu, até o século xvi, bastante isolado do resto da humanidade.
Hoje vem ganhando forca a tese de que hd um estrato mais ar-
caico de povoamento das Américas, de origem outra que norte-
asidtica (isto é, ndo-mongoléide), o que me parece altamente ve-
rossimil, e antropologicamente fascinante. Mas a unidade cul-
tural panamericana é um fato etnograficamente atestavel, como
fica patente no afresco comparativo continental pintado pelas
Mitoldgicas de Lévi-Strauss. Todos os amerindios compartilham
de um velho fundo cultural comum, onde se radica, penso eu, o
que chamei de perspectivismo.
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E preciso também recordar que o tecido sociocultural das
Américas pré-colombianas era denso e continuo: os povos indi-
genas estavam em interagao constante, intensa e de longo alcan-
ce: idéias viajavam, objetos mudavam de maos entre pontos muito
distantes, as populacgdes se deslocavam em todas as direcoes.

Em suma, vdrias forcas e processos militavam para a difu-
sdo de certas idéias e praticas. Sem duvida, esses processos mes-
mos de contato acarretavam também movimentos de diferen-
ciacdo cultural deliberada, pois distinguir-se dos vizinhos é um
reflexo aparentemente intrinseco a socialidade humana. Mas
para distinguirmo-nos dos vizinhos é preciso conhecé-los e, com
isso, acabamos por nos parecer com eles exatamente por causa
e por meio dessa vontade de diferenca.

Uma questao delicada que se impde ao etnélogo é a contradi-
¢do entre querer interpretar de dentro de uma cultura a partir
de um ponto de vista e um aparato conceitual externo a ela.
Como mediar esse impasse?

Eu diria que isso ndo é nem uma questao delicada, nem um
impasse, mas uma descricdo ou definicao sucinta do que € a
etnologia. S6 teria a ressalvar que o etnélogo nao acalenta, em
geral, qualquer desejo de interpretar de dentro as outras cultu-
ras; o que ele pretende € por em relacado, produzir uma interfe-
réncia entre os pontos de vista ou aparatos conceituais das cul-
turas pressupostas por sua atividade, a saber, a sua prépria e
a(s) outra(s). Entendo que o etnélogo nao interpreta nada; ele
relaciona interpretacoes.

0 estudo das sociedades indigenas como contraponto a cultu-
ra do branco ocidental pode levar a uma idealizacao da cultura
estudada, em detrimento daquela a que pertence o estudioso?
Nesse sentido, a nocao de respeito pela alteridade nao poderia
dar origem a uma inversao de papéis, levando a idéia de que as
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organizacdes culturais indigenas sdo, a priori, mais complexas
e interessantes?

A etnologia estuda culturas e sociedades historicamente
particulares, a partir de uma cultura-sociedade tao historica-
mente particular como as que estuda, e assim tal contraponto é
inerente a prética etnolégica. Quanto a saber se tal enfoque leva
a uma idealizac¢ao... S6 se for no sentido de que toda atividade
de apreensdo intelectual do que quer que seja envolve uma
“idealizacao”, isto é, sua conversdo em idéias.

Mas se isso significa produzir uma imagem indevidamente
positiva da cultura estudada, derivada de uma avaliagdo tenden-
ciosa, observo apenas que o “respeito pela alteridade” ndo pres-
supde que as culturas indigenas sejam, a priori ou a posteriori,
nem mais nem menos — gostaria de sublinhar o “nem menos” -
complexas e interessantes do que a cultura ocidental moderna.

E, alids, por que vocé diz “em detrimento” da cultura a que
pertence o etn6logo? Essa cultura estd indefesa e precisa de cam-
pedes? E caberia ao etndlogo defendé-la? Deixemos isso para o
Papa Bento xv1, ou para George W. Bush. Ou para Steven Pinker...

O que a etnologia pretende fazer é simplesmente alargar o
mundo dos possiveis humanos, mostrando que a tradi¢do cul-
tural européia ndo detém, nem de fato nem de direito, o mono-
polio do pensamento.

Em entrevista a revista Sexta-Feira, o senhor afirma: “Estamos
comecando a fazer antropologia simétrica, que € antropolo-
gizar o centro, e ndo apenas a periferia de nossa cultura”.
Como deslocar o foco para temas como ciéncia, catolicismo e
ainda assim preservar a visada antropolégica? Que procedi-
mentos garantem que os estudos ndo passem para o Aambito
da sociologia ou de outros campos?

Como preservar a visada antropolégica? Como nédo passar
para o ambito da sociologia? E s6 continuar ndo achando que
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aquele que estuda sabe mais que aquele que ele estuda, isto €,
que o observador é mais esperto que o observado... Isso € uma
brincadeira (ou nao) com meus colegas sociélogos. A diferenca
entre sociologia e antropologia é uma questao complicada, pois
depende de que estilo de sociologia e de antropologia se estd
falando. H4 quem néo veja diferenca alguma, contentando-se
talvez, apenas, em observar que a antropologia possui uma vi-
sada e uma ambicdo comparativas mais amplas que a sociolo-
gia, normalmente ocupada com a sociedade do sociélogo ou
com sociedades do mesmo tipo.

H4 quem distinga uma da outra sustentando que a antropo-
logia se caracteriza por estudar as relacdes sociais com uma “pro-
fundidade de campo” que replica a perspectiva temporal que os
agentes tém de si mesmos, isto €, por ter um enfoque biografi-
co, centrado no ciclo de vida, em contraste com a sociologia,
que teria um enfoque macro ou suprabiografico, e a psicologia,
com seu enfoque micro ou infrabiogréfico.

Outros distinguem antropologia de sociologia afirmando
que a primeira ignora a distin¢ao, caracteristica da sociologia,
entre ciéncias sociais (ou humanas) e ciéncias naturais; com isso,
a primeira seria uma ciéncia humana “total”, interessada igual-
mente pelos aspectos e condicionantes biolégicos, psicolégicos,
ecoldgicos, econdmicos e politicos, culturais etc. da conduta de
nossa espécie. Outros, por fim, pensam que a antropologia se
caracteriza pela aspiracdo de estudar as relacées sociais de um
ponto de vista que ndo seja deliberada e exclusivamente domi-
nado pela experiéncia e pela doutrina ocidental das relacoes
sociais. Ela tenta pensar a vida social sem se apoiar exclusiva-
mente nessa heranca cultural.

Na explica¢do que o senhor propde para a forma de conheci-
mento do xamanismo amerindio, encontramos uma oposicao
entre o ideal de conhecimento favorecido pela modernidade
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ocidental, que se caracterizaria pelo esforco de “objetivacdo”
do objeto, e o procedimento oposto, adotado pelos xamas, em
que se privilegiaria um processo de “subjetivacdo” do objeto.
Neste tiltimo caso, a idéia de “subjetivacdo” ndo constitui um
obstdculo a possibilidade de descricao do conhecimento? De
que forma ele pode ser transmitido?

Xamanismo nao se aprende (ou ndo se aprendeu até agora)
na escola. A transmissdo do conhecimento tradicional nédo é
discursiva ou analitico-demonstrativa: aprende-se, nesse con-
texto, como se aprende a andar de bicicleta ou a jogar bola, ndo
como se aprende um teorema matemdtico ou uma doutrina reli-
giosa. Mas por que isso que chamei de “subjetivacdo” seria em-
pecilho a transmissdao do conhecimento? Nao dispomos, nés, de
um rico acervo de conhecimento sobre as intencoes e motiva-
¢oes de nossos semelhantes, conhecimento esse que depende de
uma “teoria prdtica do sujeito” culturalmente determinada?

E tal acervo que mobilizamos quando raciocinamos, por
exemplo, politicamente — algo que fazemos em contextos bem
mais numerosos que aqueles que se costumam chamar “politi-
cos”. Ora, parece-me que o ideal epistemolégico indigena estd
mais préximo do regime pressuposicional que utilizamos quan-
do fazemos politica do que do ideal objetivista retroprojetado
quando fazemos, por exemplo, fisica.

“E sujeito quem tem alma, e tem alma quem é capaz de um
ponto de vista.” Como essa afirmacao se relaciona com o fato
de que diversos povos indigenas niao reconhecem outros po-
vos, brancos ou indigenas, como humanos ou iguais? Que pa-
pel desempenha essa figura — a do estrangeiro — no intercam-
bio entre os pontos de vista humano e animal? Na esséncia, ele
também compartilha da “humanidade original e comum”?
Por um lado, de fato, muitos povos indigenas ndo reconhe-
cem outros povos como “humanos ou iguais” (o que néo é exa-
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tamente a mesma coisa) ou, antes, parecem nao fazé-lo. Por
outro lado, é como vocé disse: a seu modo, os estrangeiros ou
inimigos compartilham do fundo original comum dos seres, que
é a humanidade.

Como conciliar essas duas afirmacgdes? Observando que o
grupo em posi¢ao de sujeito e o grupo outro, estrangeiro, po-
dem, no pensamento indigena, ser ambos perfeitamente huma-
nos—mas eles ndo podem ser humanos ao mesmo tempo. Como
a posicdo de humanidade viaja com a posicao de sujeito, serd
humano apenas aquele em posi¢ado de sujeito. O que nao impe-
de, muito pelo contrdrio, que o Outro seja concebido como hu-
mano - mas, ai, sou eu que ndo sou mais humano.

Do ponto de vista do Outro, é ele 0 humano (ele é o “Eu”),
ndo eu (que para ele sou um mero “Ele”). Como se V&, isso é
muito diferente de qualquer “racismo”. Os estrangeiros e inimi-
gos encontram-se situados ao lado dos animais, dos mortos e
dos espiritos: sdo todos figuras da alteridade subjetiva. Mas isso
ndo impede que os estrangeiros e inimigos possam (e mesmo
devam) ser assimilados ao grupo do sujeito e/ou que o sujeito
se transforme em animal, estrangeiro, branco, morto ou inimi-
go. O que estd em jogo € a posicdo de sujeito, ndo a condicdo de
humano.

Lancado recentemente, o livro Trevas no Eldorado, de Patrick
Tierney, provocou polémica ao afirmar que pesquisadores co-
mandados pelo antropélogo Napoleon Chagnon e pelo
geneticista James Neel, ao estudar os lanomami da Venezuela
nas décadas de 1960 e 70, cometeram abusos sexuais, envolve-
ram-se com criminosos, disseminaram doencas e, pior de tudo,
inocularam substancias radioativas nos indios para testar a taxa
de mutacdo genética de um povo “puro”. O senhor acompanhou
esse debate? Acredita que as dentincias de Tierney sejam pro-
cedentes?
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Acompanhei o debate. A dentincia principal €, ao que tudo
indica, improcedente; mas isso nao inocenta metafisicamente
os implicados, que foram responsdveis por uma quantidade de
impropriedades éticas e politicas, algumas delas podendo ser
classificadas de violéncias. Tenho, além disso, especial repug-
nancia pelas teorias eugenistas que parecem ter sido defendi-
das por James Neel e pelos “raciocinios” pseudo-darwinistas de
N. Chagnon.

Entre os estudiosos das ciéncias humanas, os antrop6logos me
parecem menos expostos nos meios de comunicacdo de mas-
sa do que intelectuais de outras dreas. O senhor concorda com
a afirmacdo? Como o senhor avalia o papel do antrop6logo no
debate intelectual brasileiro?

Nao sei se concordo. Darcy Ribeiro, por exemplo, fez um
bocado de barulho em sua(s) época(s). E consta que Gilberto
Freyre era antropélogo também. Quanto ao papel dos antrop6-
logos no debate intelectual brasileiro, nao resisto a provocar —
brasileiro em que sentido? Intelectual em que sentido? Debate
em que sentido?

Se estivermos falando dos debates entre intelectuais brasi-
leiros sobre o que € o “brasileiro”, isto €, sobre a Esséncia e o
Destino Manifesto do “Brasil”, deve-se reconhecer que os an-
tropd6logos em geral, descontados os ja citados Darcy Ribeiro e
Gilberto Freyre e uns poucos congéneres, freqiientam pouco as
pdginas dos suplementos culturais da imprensa — se por “deba-
te intelectual” entendermos o que se publica nesses suplemen-
tos. Nao sei se a culpa é dos antropélogos ou dos suplementos,
e ndo tenho certeza se essa pouca freqiiéncia é um defeito ou
uma virtude.

No que dizrespeito aos etnélogos —nome convencional para
os antropologos que estudam sociedades indigenas, sua peque-
na freqiientacdo das pdginas e telas da midia se deve, creio, a
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ignorancia e descaso verdadeiramente assombrosos, manifes-
tos pela maioria da intelectualidade (baixa, média e alta) do pafs,
relativamente aos povos indigenas que aqui vivem.

A culpa, aqui, certamente nao é dos etndlogos: sua menor
exposicao na midia é conseqiiéncia, ndo causa, dessa ignoran-
cia. A impressdo que tenho € que o “Brasil” até bem pouco nao
queria nem saber de indio, e sempre morreu de medo de ser
associado, “14 fora”, a esse personagem, que deveria ter sumido
do mapa hd muito tempo e virado uma pitoresca e inofensiva
figura do folclore nacional. Mas os indios continuam ai, e vao
continuar. E, como vemos, eles comecam devagarinho a ser ad-
mitidos no Brasil oficial-mididtico, agora que foram legitima-
dos nametrépole. A Amazonia precisou passar pela Europa para
se tornar visivel do litoral do Brasil. Antes assim.

H
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por Iraci D. Poleti.

A vantagem dos etnélogos em relacao, por exemplo, aos fi-
I6sofos, é que, quando os primeiros se colocam uma questao,
podem sempre perguntar as pessoas que eles estudam o que
elas pensam a respeito. Para os fil6sofos de modo geral é impor-
tante, ao contrdrio, que eles mesmos encontrem a resposta, pe-
los métodos consagrados em seu ramo de negdcio: introspeccao,
critica, andlise conceitual, desconstrugao... Os etnélogos nao
podem colocar suas palavras na boca dos outros (nem vice-ver-
sa); ndo, pelo menos, sem cometerem um desrespeito cabal as
regras do jogo que jogam. Mas a antropologia se coloca algu-
mas questdes que ndo sao exclusivamente antropoldgicas — isto
é, que ndo sdo as questdes dos outros, questdes outras —mas, de
fato, ou melhor, de direito, questdes metafisicas, ou, por outra,
nossas. Questoes fundadoras de nossa sensibilidade intelectual
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moderna (ou ocidental, ou cristd, ou capitalista — dependendo
da distancia em que se olha; pouco importa onde penduramos
o pronome “nossa”’), como a questao fundamental da diferenca
entre aquilo que é “préprio do homem” e aquilo que €, ao con-
trario, uma propriedade do existente em geral: a famosa ques-
tdo da relacdo entre a Natureza e a Cultura.

Ao discorrer sobre essa oposicao, a antropologia sempre tro-
peca em paradoxos e impasses, porque ali ela se defronta com
suas proprias condi¢des pré-conceituais de enunciacdo: o nome
mesmo da disciplina j4 traz em si uma resposta ao problema da
diferenca entre Natureza e Cultura — ou talvez duas. Mas a an-
tropologia s6 comeca para valer quando recusa essa resposta
“inata”.

Antes de recusd-la, recuemos um pouco. A antropologia
“sabe” que toda “natureza”’ faz parte de uma “cultura’, isto €, que
cada cultura tem a natureza que lhe cabe enquanto dimensao
imanente de sua prépria capacidade criativa; mas “sabe” também
que essa dimensdo é necessariamente projetada pela cultura
para fora de si mesma, como transcendéncia que a circunscreve
desde um exterior. Por outro lado, ou melhor, por isso mesmo —
pelas razdes que acabo de aduzir, a antropologia “imagina” (sen-
te-se compelida a admitir) que precisa por essa cultura, da qual
anatureza é apenas um aspecto, em “algum lugar”. Entao, é obri-
gada areinventar uma outra natureza que esteja acima e fora da
cultura, que possa conter, ao mesmo tempo, a cultura e a natu-
reza dessa cultura: uma super- ou sobre-natureza — no duplo
sentido. Mas entdo imediatamente comeca a se desenhar em
pontilhado uma super-cultura que contém a super-natureza
que contém a cultura e a natureza; e assim por diante, ad
infinitum. Em suma, o terrivel paralogismo da regressao ao in-
finito, o pecado filoséfico mortal. (Nao acredito em pecado,
filoséfico ou outro; assim, vejo a regressdo ao infinito como
um valiosissimo recurso conceitual posto a disposicdo da hu-
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manidade pelas propriedades recursivas de todo gesto
semidtico.)

Esse tipo de aporia subjaz ao monétono diferendo entre os
relativistas — os que pensam que cada cultura € um mundo em
si— e os universalistas — os que pensam que cada cultura é ape-
nas uma emanacao de uma natureza humana universal que, ela
propria, faz parte da Natureza sem adjetivos. Os relativistas pen-
sariam que cada cultura define sua natureza em termos inco-
mensurdveis com os termos das demais culturas; os
universalistas, por sua vez, pensam que as culturas sao, justa-
mente, aquilo que pode e deve ser comparado pelo viés dessa
natureza comum. E um didlogo de surdos, porque essas pesso-
as (os relativistas e os universalistas) ndo tém, a meu ver, nem o
mesmo conceito de natureza nem o mesmo conceito de cultu-
ra. Talvez ndo se lhes possa aplicar sequer o mesmo conceito de
pessoa, visto que é duvidoso que os “relativistas” existam real-
mente, pelo menos com todas as bizarras propriedades que os
ditos universalistas lhes atribuem. Eles parecem ser, antes de
mais nada, um espantalho da direita ontoldgica, que precisa
pensar que alguém pensa como ela pensa (ou diz que pensa)
que os relativistas pensam.

Um verdadeiro relativismo - isto é, um perspectivismo -, nas
palavras de Gilles Deleuze, ndo afirma “a relatividade do verda-
deiro, mas a verdade do relativo”. Ou seja, um relativista de ver-
dade afirma a relagdo, a pertencga universal reciproca; seu ad-
versdrio “absolutista” (como lembra Bruno Latour, o contrédrio
de um relativista s6 pode ser chamado de absolutista) afirma ao
contrdrio o privilégio do absoluto, do separado, do em-si, da
Substancia, da propriedade intrinseca - ja ia acrescentando: de
Deus e da propriedade privada.

Seja como for, nao haverd de ser por acaso que se costumam
atribuir vdrias caracteristicas classicamente diabdlicas ao
relativismo, metaforizado em termos de veneno e de intoxica-
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¢ao, de cromatismo e de confusao, de sedugao e de perversao -
em particular da juventude; veja-se o caso de Sécrates, obriga-
do alids a tomar, justamente, veneno. Por simetria, imaginem-
se as posicoes universalistas ou absolutistas — freqiientemente
associadas a profissoes de fé ditas materialistas, naturalistas ou
cientificas — como sendo, no frigir dos ovos, fundamentalmente
simpdéticas a causa de Deus. Evolucionistas indignados e
criacionistas idiotizados sabem muito bem porqué estdo brigan-
do: pela mesma coisa — pelo Um. Pois também néo terd sido por
acaso que a primeira declaragao desse novo papa super-reacio-
ndrio foi uma anatematizacdo do relativismo. Eis finalmente algo
com o qual [Joseph] Ratzinger e [Richard] Dawkins ambos con-
cordam! (Dir-se-a que o relativismo anti-papal é “ético”, o anti-
cientifico é “cognitivo”, e que nao se pode confundir -
relativisticamente — os dois. Replicarei que a distin¢ao é especi-
0sa, visto que “relativismo” é uma categoria de acusagao, nao
de descricdo, e que toda acusagdo de relativismo é moral, ou
melhor, moralista. Todo relativismo é, precisamente, imoral.)
Minha intencdo, enquanto etnélogo, € intervir nesse
diferendo sem me apoiar excessivamente nessa ou naquela cor-
rente filoséfica (ainda que minhas simpatias e antipatias tenham
ficado claras no que precede), e nas formas correlativas de se
conceber a antropologia, mas perguntando aos indigenas — par-
ticularmente aos indios da Amazodnia, cujo pensamento estudo
— 0 que pensam a respeito do assunto. Ao invés de convocd-los
para responder as questdes que nés nos colocamos a respeito
da oposi¢ado natureza/cultura, trata-se, ao contrario, de ver como
eles a formulariam se fossem, por assim dizer, obrigados a tan-
to. Pode-se imaginar essa oposi¢cdo — imaginagao de modo al-
gum arbitrdria; Lévi-Strauss construiu sua antropologia em tor-
no da oposicao natureza/cultura e, a0 mesmo tempo, a identifi-
cou como questdo central da mitologia dos amerindios — nao é
completamente estranha, sendo na forma, pelo menos no con-
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tetido, ao pensamento indigena. Lévi-Strauss teve uma intuicao
muito profunda sobre a centralidade desse tipo de questao no
universo amerindio. Penso que ele estava no caminho correto, a
ndo ser pelo fato de sua resposta se parecer mais com a de um
filésofo europeu do século xvin do que com a resposta que um
indio daria. Tudo o que faco é tentar nao responder por, nem no
lugar de, mas, sim, diante dos indios, pensando nos indios. Evi-
dentemente, é uma resposta hipotética, uma experiéncia de
pensamento, um exercicio de “metafisica experimental”, diria
Bruno Latour.

Uma das particularidades do pensamento indigena é, exa-
tamente, a de que s6 existe um ponto de vista, aquele de todo
ser consciente. Todo actante em posicao cosmoldgica de sujeito
vé o mundo da mesma maneira: esta € a intuicao que me guiou.
Inversamente, a vulgata antropoldgica civilizada convida a pen-
sar que a natureza € apreendida, percebida, concebida de for-
ma diferente a partir de diferentes pontos de vista: sejam os de
individuos enquanto focos de subjetividade, sejam os de cul-
turas enquanto coletivos de significacdo, ou sejam os da hu-
manidade enquanto ponto de vista zoolégico especifico sobre
o mundo, diferente do ponto de vista dos crocodilos, dos mi-
crobios etc.

Hé sempre a idéia de que se estd diante de algo que é maior
que o olhar. E aimagem da cidade olhada sob diversos angulos:
cada ponto de vista permite-nos contemplar algumas ruas, al-
gumas perspectivas. Chama-se esse Objeto “natureza”, e chama-
se “cultura” o Sujeito. O universal estd do lado exterior, objetivo.
O real, em sua universalidade, é indiferente a representacao, é
neutro. Ao contrdrio, o ponto de vista é subjetivo, representati-
vo, fragmentdrio, parcial, limitado. Dada essa dicotomia consti-
tucional, tudo o que a Antropologia tem a fazer é comparar os
pontos de vista em vista de concilid-los, de encontrar o deno-
minador comum. A ciéncia humana seria isto: a pesquisa do
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méximo denominador comum - as estruturas elementares dis-
so e daquilo, a gramadtica universal, o simbdlico... Para continu-
ar com a alegoria aritmética, contraponho, a isso, a determina-
¢ao do minimo multiplo comum - o que permite multiplicar as
coisas, ao invés de dividi-las, para chegar a uma quantidade que
é, necessariamente, mais pobre que aquela manifesta em cada
cultura particular. Quando se comparam as culturas para des-
cobrir o que tém “em comum’, observa-se via de regra que o
que elas ttm em comum € menos rico que aquilo que constitui
sua especificidade, pois as zonas de superposicao sao necessa-
riamente mais restritas. Isso corresponde a idéia de que a nature-
za humana deve ser menor, em termos de extensio, de riqueza,
que as culturas, pois a natureza é apenas aquilo que temos “em
comum”. Isso supde uma concepcao da relacao (da relacdao em
geral) como algo que é compartilhado pelos termos em relacao.
Uma relagao social seria constituida apenas por nossos pontos
em comum: somos todos homens, somos todos democratas etc.
E por meio dessa comunidade que nos comunicarfamos.
Penso que hd outras formas de conceber as relagoes. Os in-
dios da América tém, por exemplo, uma metafisica da relacdo
que é completamente distinta da nossa. Ndo é porque se tem
algo em comum que se comunica, mas porque, sendo diferen-
te, tem-se interesse em ter uma relagao com outra coisa que nao
nés mesmos. Porém, estou me antecipando. A vulgata metafisica
ocidental consiste na idéia de que nao existe sendo uma tnica
natureza externa, e vdrias culturas, vdrias subjetividades que
giram em torno dessa natureza. Esta funciona, assim, como
sobrenatureza, é um correlativo de Deus. Deus se ausentou mas,
em seu lugar, deixou-nos uma Natureza como principio de uni-
dade e universalidade, algo que “estd ai” para que as coisas pos-
sam se manter juntas. Senao, viverfamos em um multiverso di-
abdlico, mundo das aparéncias e dos simulacros. E preciso um
fiador do sentido, € preciso uma sé Natureza, o Deus moderno.
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O Deus dos fil6sofos; o Deus dos fisicos. Aquele que nao joga —
ou sim - “dados”.

Ora, quando se interroga a mitologia amerindia, precisa-
mente aquela que Lévi-Strauss utilizava para ilustrar a oposicao
natureza/cultura, percebe-se, em primeiro lugar, que o que di-
zem todos os mitos é que, outrora, todos os animais eram hu-
manos, todas as coisas eram seres humanos, ou, mais exatamen-
te, pessoas: 0os animais, as plantas, os artefatos, os fendmenos
meteorolégicos, os acidentes geogrdficos... O que narram os
mitos € o processo pelo qual os seres que eram humanos deixa-
ram de sé-lo, perderam sua condicdo original.

Se a questao for colocada dessa maneira, compreende-se que
estamos nas antipodas de nossa mitologia moderna. Para nés,
o fundo comum entre os humanos e os outros (justamente) ani-
mais é aanimalidade, nao a humanidade. Os humanos sdo uma
espécie animal, mas ndo exatamente “entre outras”, pois somos
dotados de alguma coisa mais: a alma, a cultura, o espirito, a
linguagem, a Regra, o Simbdlico, o Dasein etc. Entao, o que di-
zem 0s mitos americanos é o oposto. Ao invés da teoria
evolucionista (lato sensu) que pretende que “os humanos sao
animais que ganharam alguma coisa”’, para os amerindios, os
animais sdo humanos que perderam alguma coisa. O ser huma-
no € a forma geral do ser vivo, ou mesmo a forma geral do ser.
Pressuposto radical do humano. A humanidade € o fundo uni-
versal do cosmos. Tudo € humano.

Quando os indios tentam expressar essa idéia em uma lin-
guagem simples, que possamos entender, dizem: todos os ani-
mais e todas as coisas tém almas, sdo pessoas. Uma onca, por
exemplo, € mais que uma simples onca; quando estd sozinha na
floresta, tira sua “roupa” animal e se mostra como humana. To-
dos os animais tém uma alma que é antropomorfa: seu corpo,
na realidade, é uma espécie de roupa que esconde uma forma
fundamentalmente humana. Em contrapartida, nés ocidentais
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pensamos usar roupas que escondem uma forma essencialmen-
te animal. Sabemos que, quando estamos nus, somos todos ani-
mais. Os instintos, por trds das camadas desse verniz que é a
cultura, constituem nosso fundo animal, primata, mamifero etc.
Os indios véem as coisas de modo oposto: por trds dos corpos-
roupas animais, acha-se um personagem humano. O que diz a
mitologia é que a humanidade nédo é a excegdo, mas a regra. Nos
ndo somos uma espécie escolhida por Deus no final da criagcao
mas, ao contrdrio, a condicao de partida.

A segunda concepcdo muito interessante, que se encontra
um pouco por toda parte na América indigena, € a idéia de que
cada espécie vé a si mesma como humana. Cada espécie se vé
como encarnando a auténtica humanidade, em sua forma cor-
poral e em seus hdbitos. O que as ong¢as comem € visto por elas
como alimento humano. Por exemplo, quando lambe o sangue
de uma presa abatida na floresta, a onca nao vé esse liquido como
sangue cru, mas como cerveja feita de mandioca fermentada.
Como os humanos ndo bebem sangue mas cerveja de mandio-
ca, as ongas, sendo humanas em seu préprio departamento e de
seu ponto de vista, experimentam esse liquido que mana do cor-
po de sua presa despedacada como uma boa cerveja de mandio-
ca, servida numa cabacga cuidadosamente limpa e ornamentada.
Em outras palavras, cada espécie se vé sob a espécie da cultura.

Entdo o homem, por sua forma e pelo que faz, € 100 % huma-
no...

Problema. Se cada espécie se vé como humana, isso nao quer
dizer que ela veja as outras espécies como humanas. Vemos as
ongas como animais selvagens; as oncas, de seu lado, tampouco
nos véem como humanos. Véem-nos como porcos do mato,
pecaris, pois nos comem. Os pecaris, por sua vez, que se véem
como humanos, véem-nos como ongas, ou como espiritos ca-
nibais, visto que os comemos... Portanto, cada espécie se vé a si
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mesma como humana e as outras espécies como ndo humanas:
seja como espécies de presas, seja como espécies de predado-
res. Tudo se passa como se houvesse uma tnica grande cadeia
tréfica que vai dos espiritos canibais aos animais mais infimos.
Toda espécie se encontra em algum lugar nesse continuum, por-
que sempre se come algo diferente de si e se é comido por uma
outra espécie; sempre se estd entre duas posi¢coes — a de preda-
dor e a de presa.

Quando se aplica essa idéia a n6s mesmos, surgem dois pro-
blemas. O primeiro é que, “evidentemente”, vemo-nos como
humanos - como fazem todas as espécies. Ndo hd, entdo, ga-
rantias de que o modo como nos vemos seja o modo verdadeiro
de ver, pois este é o modo como todos os seres vivos se véem.
Por outro lado, temos boas razdes de acreditar que as demais
espécies ndo nos véem como nos vemos, dado que nés nao as
vemos como elas se véem. De fato, vemos os pecaris como por-
cos, ndo como pessoas. Pensamos que os pecaris pensam que
sdo gente, quando sabemos que nédo o sdo. Sabemos que sdo
pecaris. Mas os proprios pecaris devem pensar a mesma coisa
de nds, eles que pensam que realmente sao pessoas: que ndo o
somos. Isso produz, portanto, uma preocupacido identitéria
muito intensa; ndo basta “se ver” como humano, pois todo mun-
do, literalmente, faz isso: ahumanidade de contetido torna muito
problemadtica a humanidade de forma.

Inversamente, imaginar o mundo sob o angulo da teoria
freudiana, por exemplo, em que o homem primitivo projeta sua
humanidade sobre as forgas naturais e humaniza o cosmos, tor-
nando-o menos ameacador, essa imaginacao contraproduz uma
teoria muito segura de si mesma (o tedrico) a respeito dos ou-
tros (primitivos ou coisas) e, afinal, muito reconfortante. Narci-
so ferido lambe suas feridas: para ele, é néctar... O principio de
realidade: hd um certo prazer em se deixar guiar por ele, pois
nao? Os indios ndo professam assim uma teoria edénica da re-
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conciliacdo de todos os seres vivos, em que tudo seria bom, belo
e verdadeiro porque humano. Penso que o contrdrio € que é ver-
dadeiro: quando se humaniza tudo, tudo se torna muito perigo-
so. O mundo “encantado” é um mundo arriscado, imprevisto,
metafisicamente falando. Nao existem s6 fadas boas nos contos
de fadas; pelo contrdrio. E, afinal de contas, pode ser que a tini-
ca coisa ndo humana sejamos nés.

Como sabemos, a tnica coisa verdadeiramente perigosa no
mundo sdo os homens - 0s objetos ndo fazem mal; ndo por mal-
dade, em todo caso. Os indios pensam também que, se uma coisa
ou um animal é apenas isso, entdo eles nao colocam problemas.
Uma verdadeira onca ndo ataca os homens. Se ataca um homem,
entdo nao se trata de uma ongca comum, mas de um homem
disfarcado de onga, isto é, a onca em seu “momento” de homem.
Porque s6 os homens matam os homens. Tampouco se pode
dizer que os indios sao relativistas simplesmente porque dizem
que cada espécie vé as coisas de uma certa maneira. Os urubus,
por exemplo, véem os vermes que pululam numa carnica na flo-
resta como peixe assado, “visto que” comem esses bichinhos.
Seria possivel imaginar que a moral dessa histéria é a de que
todos os modos de ver o mundo se equivalem, que tudo é relati-
vo: os urubus véem as coisas de uma certa maneira, nés, os ver-
dadeiros humanos, de outra... Nao haveria porqué escolher uma
boa descricao da “realidade”.

De fato, ndo é nada disso. Os indios ndo dizem que cada es-
pécie vé as coisas de uma maneira diferente. Ao contrario, o que
dizem € que, se os urubus véem apenas peixe assado, é exata-
mente porque eles sdo como nds, que ndo comemos senao pei-
xe assado. Portanto, se os urubus comem algo, isso deve ser para
eles, obrigatoriamente, peixe assado. Cada espécie vé as coisas
da mesma maneira. As coisas é que mudam.

Os espiritos animais possuem tudo o que caracteriza qual-
quer cultura indigena. Os urubus-gente, as ongas-gente, todos
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os animais-gente tém as mesmas instituicées que os indios-gen-
te. Moram no mesmo tipo de casas, comem o mesmo tipo de
coisas, tém o mesmo tipo de doengas, e assim por diante. Nao
h4, pois, varias maneiras de “ver”, hd somente uma. O que varia
é o préprio mundo, ndo o modo de vé-lo. Para nés, sdo as “vi-
soes do mundo” que diferem, mas o mundo permanece igual a
si mesmo. Para os indios, a maneira de ver é sempre a mesma,
ainda que passe de uma espécie para outra: o que muda € o pro-
prio mundo. Tem-se, entdo, esta dupla inversdao. De um lado,
tudo é humano, embora cada espécie ndo o seja do mesmo modo
(exatamente como nés “ocidentais” sabemos que ndo somos
animais idénticos aos crocodilos). A humanidade é universal, o
espirito é universal, ndo o corpo. Para nés, é o corpo que € univer-
sal no sentido em que somos todos feitos da mesma substancia—
os dtomos, o carbono, o pbNa etc. O espirito, ao contrdrio, é sempre
o lugar da diferenca, da singularidade, da particularidade da cul-
tura — o espirito coletivo — ou o espirito individual - o sujeito. E
sempre quanto ao espirito que nos distinguimos. Do ponto de
vista fisico, todos nos comunicamos; porém, do ponto de vista
metafisico, estamos todos separados. O grande problema para
a ciéncia social espontanea do Ocidente moderno é como se
comunicar, pois ndo nos comunicamos, finalmente, no nivel do
espirito, mas do corpo. O espirito é sempre solipsista. Donde
essa série de intervencdes que sdo o contrato social, o simbdli-
co, a linguagem. E necessa3rio deduzir um edificio conceitual
gigantesco que explica como podemos nos comunicar, existir
coletivamente. Depois de Descartes, a tinica coisa de cuja exis-
téncia se pode ter certeza é o eu. No que diz respeito a existéncia
dos outros, é preciso fazer uma demonstracao. A idéia da evi-
déncia do eu e da nao evidéncia dos outros, que estd na porta de
nossa metafisica moderna, é exatamente o oposto daquela dos
indios, segundo a qual é o eu que estd em divida. Nunca se tem
certeza de quem se é, porque o0s outros podem ter uma idéia
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muito diferente sobre isso e conseguir impd6-la a nés: a onga que
encontrei na floresta tinha razao, era ela o humano, eu nao era
sendo sua presa animal. Eu era uma anta ou um veado, talvez
um porco...

Os outros, em contrapartida, sio um dado evidente. O pro-
blema para os indios néo € a auséncia ou a falta de comunica-
¢d0. Ao contrdrio, hd um excesso de comunicacéo. Se os ani-
mais sdo humanos, se as coisas podem abrigar formas internas
humandéides, se o trovao é uma pessoa, entdao tudo comunica. O
que nao quer dizer que sejamos capazes de entender tudo que
nos € dito; o excesso de comunicagdo pode degenerar em “rui-
do branco”, um oposto do siléncio que corréi ainda mais insidio-
samente que este a rede que nos conecta ao resto dos existentes.
Tudo fala, mas é preciso ouvir muito atentamente para entender.

Assim, quando se come alguma coisa — 0 que é que se estd
comendo exatamente? E necessdrio fazer todo tipo de acroba-
cia xamanica para dessubjetivar a carne que se come, para nos
fazer esquecer o fato de que o humano estd em toda parte.

O que aconteceria se a gente comesse o humano?

Para os indios, muitas das doencas que os afligem sao doen-
¢as provocadas por vinganc¢a dos animais comidos. Quando se
come o corpo de um animal sem os cuidados necessdrios para
ndo ofender seu espirito, este pode se vingar e nos devorar (por
dentro, numa espécie de “endocanibalismo” aterrador). E pre-
ciso, portanto, ser sempre muito cauteloso quando se trata de
comer. Este é um ato metafisico muito delicado. A “abertura”, a
“clareira” humana (diria Heidegger) comeca pela boca - mas nao
falo da linguagem.

Nao é preciso dizer que os indios ndo véem (nem dizem que
véem) as ongas como pessoas; eles ndo tém alucinacgées. O que
eles dizem é que as oncgas tém alucinacdes, que elas se véem
como seres humanos; mas entdo, falvez n6s também tenhamos
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alucinagdes. Eu sou um ser humano, entao vejo as coisas como
elas sdo para mim. Como peixe assado porque, para mim, o pei-
xe é peixe. Eu sei que aquilo que vemos como vermes, os urubus
véem como peixe assado. Ora, ndo sou um urubu; entao, se co-
mego a ver 0s vermes na carnica como peixe assado, isso quer
dizer que estou me tornando um urubu. Em outras palavras, o
espirito do urubu capturou meu espirito e comeca a me transfor-
mar em urubu. Evidentemente, isso quer dizer que estou muito
doente, porque um homem deve continuar sendo um homem.

Eu sou um humano, devo ver as coisas como um humano as
vé, ndo como as vé uma onca. Os xamas tém o poder de ver como
as diferentes espécies véem, mas € necessdrio que voltem dessa
viagem. Se véem as coisas como as ongas as véem e ficam pre-
sos nessa visao, isso quer dizer que se tornaram ongas e que nao
poderao voltar para contar a histéria: em resumo, trata-se de
um xama intitil e perigoso, um xama “de mao tnica”. Um xama
pode ver o mundo como uma ong¢a, como um pecari e também,
é claro, como um humano. Um humano normal néo pode fazer
isso, exceto em sonho ou quando toma drogas. Se comeca a ver
as coisas como as vé uma espécie animal qualquer, isso é um
sinal evidente de que estd muito doente e deve ser tratado pre-
cisamente por um xama, que, ele sim, pode passar de um lado
para o outro sem perder sua alma; literalmente, sem perder sua
humanidade.

O xamanismo indigena é organizado em torno da idéia de
metamorfose corporal antes que da idéia de possessdo espiritu-
al. A possessao é um modelo poderoso de mudanca ontolégica
em nossa tradicdo. Guarda-se a mesma forma corporal, mas algo
mudou essencialmente, porque surgiu um outro espirito den-
tro desse corpo, uma divindade, o demonio, o diabo. Alguma
subjetividade poderosa pode capturar nossa aparéncia corpo-
ral e se servir dela como seu instrumento. Somos marionetes
dessa outra subjetividade que nos capturou. O xamanismo
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amerindio €, ao contrdrio, macicamente organizado em torno
da nocdo da transformacado somatica. Isso quer dizer “vestir” o
hébito da onga e poder comportar-se como uma onga — por
exemplo, caminhar sem fazer barulho, subir nas drvores, comer
carne humana. A possibilidade de trocar de corpo especifico esta
sempre presente no mundo amerindio. F sempre um perigo. Para
nossa tradicdo culta (isso também vai mudando), ao contrdrio,
é impossivel. As espécies sdo ontologicamente, isto é, genoti-
picamente seladas. Mudar de “cabeca”, de mentalidade, é o cen-
tro em torno do qual se organizam nossas relagées — a mudanca
de opinido. E evidente que a pedagogia ocidental mostra um
forte investimento no corpo, mas seu objetivo é sempre “elevar”
(em todos os sentidos do termo) o espirito. O corpo € um ins-
trumento para chegar ao espirito. E algo que se submete, que se
treina para que o espirito possa desabrochar.

Entdo, se é no plano fisico que nos comunicamos e no
metafisico que nos separamos, para os indios se dd o oposto — é
no plano metafisico que eles se comunicam, porque tudo € es-
pirito, tudo € alma, sujeito; é necessdrio, pois, que seja no plano
fisico, no sentido de corporeidade, que as espécies se distingam.
O corpo das espécies, tipico, especifico, as caracteristicas de cada
espécie nao sdo apenas uma aparéncia. De fato, sdo sua manei-
ra de ser no mundo, sdo o modo pelo qual o espirito universal se
particulariza ou se “especifica”. Se os urubus véem os vermes
como peixe assado, é porque os urubus habitam um corpo de
urubu. O corpo é um instrumento e ndao um disfarce, nao é uma
fantasia, uma aparéncia de que alguém se reveste. Evidentemen-
te, essa aparéncia animal é uma capa, mas nao é como um dis-
farce, uma aparéncia falsa de uma esséncia verdadeira; ao con-
trdrio, € um instrumento ou dispositivo que especifica o espiri-
to universal que, em si, é indeterminado. Portanto, a anatomia,
o comportamento, a etologia de cada espécie é muito impor-
tante. Isso explica porque os indios parecem-nos obcecados por
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mudancas corporais — justamente porque somos, nés, obce-
cados pelas mudancas espirituais.

Educacgao, formacao, conversao religiosa, sao processos que,
em nossa tradicdo intelectual, se ddo no nivel do espirito (do
intelecto, justamente). As mudancas no plano do corpo nao ti-
nham, pelo menos até bem pouco tempo atras, valor juridico-
metafisico discriminante. Digamos que, no regime da
modernidade cldssica, o corpo ndo tem sentido.

N3ao se tem o direito de discriminar uma pessoa por causa
de seu corpo, sua cor, seu sexo. O corpo ndo conta justamente
porque ndo permite estabelecer diferencas significativas. Dis-
tingue-se uma agdo como passivel ou nao de punigado nos ter-
mos do que chamamos consciéncia, espirito, a intencao. Entre
um homem e um chimpanzé, por exemplo, o genoma difere
menos de 2%; portanto, dir-se-ia que hd uma distancia corporal
muito pequena entre nés. Em contrapartida, a diferenca juridi-
ca e moral entre um homem e um chimpanzé é incomparavel-
mente maior que entre esse mesmo chimpanzé e, digamos, um
lagarto. Nao importa o que ele faca, ndo se pode pér um chim-
panzé na cadeia, exatamente porque nao € no plano das seme-
lhancas corporais mas, sim, no das diferencas espirituais, pen-
samos nos, que essas diferencas se constituem. O chimpanzé,
do mesmo modo que o lagarto, “ndo sabe” o que faz. N6s sabe-
mos e podemos ser incriminados. Um louco nao o pode. Toda a
metafisica, como toda a responsabilidade — trata-se afinal da
mesma coisa — passa pelo espirito.

As mudancas culturais também, para nés, sdo matéria de
espirito. Um indio ndo pensa que deixa de ser um indio quan-
do se pde a “pensar como um branco”. Para o indio, é no nivel
do corpo que as mudancas contam. E por causa disso que os
indios concentram-se nos sinais de mudancas de regime cor-
poral — as mudancas de dieta, as relacdes sexuais com nao-in-
dios, o uso constante de roupas que modificam a experiéncia
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do corpo no ambiente etc. - como signos e como indutores de
“aculturacao”.

Quando o antropdlogo (usemos o pronome masculino) vai
morar com um povo amerindio ou melanésio — Jean Monod,
sobre os Piaroa da Venezuela, e Roy Wagner, sobre os Daribi da
Nova Guiné, contam anedotas bem parecidas, ele necessaria-
mente tem problemas enormes no aprendizado da lingua. Pas-
sados seis meses, ele vai se queixar junto aos seus anfitrides: “sua
lingua € terrivelmente dificil, ndo consigo aprendé-la, € um tra-
balho muito lento, ndo avanga”. Entdo as pessoas respondem:
“é preciso que vocé coma nossa comida para aprender nossa
lingua”. No fim de duas semanas, o antropélogo diz: “nédo faco
outra coisa a ndo ser comer da sua comida e as coisas continu-
am iguais.” A resposta é: “Durma com uma de nossas mulheres,
alingua vem”. O sujeito (admitamos que ele seguiu o conselho)
volta depois de alguns meses: “Continua tudo igual.” Desani-
madas, as pessoas dizem entao: “nesse caso, vocé precisa tomar
um de nossos alucinégenos”. Ai é preciso ser realmente idiota
para que a receita nao funcione... Até porque, a essa altura, o
antropdlogo jd terd feito algum progresso na lingua!

Para a ciéncia moderna, a linguagem é uma faculdade emi-
nentemente cerebral; portanto, filha legitima das antigas facul-
dades espirituais. Para os indios, ao contrario, é algo que se pas-
sa no nivel dos hdbitos corporais. Ela é como o sexo, como os
fluidos fisiolégicos, como a alimentagdo — uma parte do proces-
so corporal, uma materialidade encarnada.

“Pensar diferentemente”, isto, em certo sentido, ndo existe.
Os urubus pensam como nés. E precisamente porque eles pen-
sam como nés, que acontecem todos os tipos de equivocos, dos
mais grotescos aos mais aterrorizantes. Ha diversos mitos, en-
contrados um pouco em toda parte na América indigena, cujo
enredo poe o heréi perdido na floresta, morrendo de fome. Ele
entao vai dar em uma aldeia desconhecida, muito bonita, cheia



EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

de pessoas de aparéncia espléndida, que o acolhem de modo
absolutamente hospitaleiro, dizendo-lhe: “vocé deve estar exaus-
to, sente-se aqui, vamos lhe trazer um prato de batatas doces
bem assadas”. O heréi agradece; mas o que lhe trazem, de fato, é
um prato cheio de cérebros humanos sanguinolentos, ou algo
ainda mais repugnante. E o heréi rapidamente conclui que, se
seus anfitrides tomam os cérebros por batatas doces, é porque
ndo sdo seres humanos; sdo “pessoas” outras, e muito perigosas.
Se cérebros parecem batatas a seres que parecem pessoas ao he-
16i, este deve concluir que tais seres apenas parecem pessoas.

O mito a que me refiro é apenas isto: o périplo de um ho-
mem que vai de aldeia a aldeia e, a cada vez, é acometido por
(antes que cometa) um equivoco em que coisas diferentes sao
chamadas pelo mesmo nome. As pessoas nao o enganam, ele
tampouco se engana, s3o as pessoas que se enganam entre si. E
o equivoco como modelo. Se cada cultura vé as coisas de modo
diferente, o problema € encontrar sinénimos para as mesmas
coisas. “Como se chama pao em portugués?”, perguntard um
francés (no Rio, o pao bésico se chama, justamente, “pao fran-
cés”). Para os indios, seria o contrdrio: “O que conta como pao
para vocé? O que € que vocé chama ‘pao’?” Se vocé for um uru-
bu, dird que sdo os vermes, ou a carnic¢a. Portanto, ndo sdo os
sinénimos que devem ser conjugados, mas os homoénimos que
devem ser separados. As “palavras” mudam, mas as coisas sdo
as mesmas. Para os indios, é a natureza que muda, como se a
gente tivesse um mundo onde todos falassem a mesma lingua
mas para se referir a coisas completamente diferentes, ao passo
que nos tenderfamos antes a imaginar que todos falamos lin-
guas diferentes mas para, no fundo, dizer as mesmas coisas.
Somos todos humanos, temos todos os mesmos desejos, as
mesmas esperancas —os mesmos “problemas”. A questao é, pois,
traduzir. Para nos, isso € ficil porque jd sabemos qual € a refe-
réncia. Sabemos que um indio deve pensar como nés, basta sim-
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plesmente encontrar a palavra adequada. Para os indios, nunca
se pode ter certeza de que se estd falando da mesma coisa. Se
um urubu lhe oferece algo para comer, um “peixe”, é fundamen-
tal que vocé se dé conta de que aquele peixe ndo é o seu, que é
talvez outra coisa, que € preciso prestar atengdo. Os problemas
que essa metafisica se coloca sdao muito diferentes dos nossos.
O problema néo é o de uma humanidade perdida no mundo,
sozinha no assustador espaco infinito. O mundo, ao contrdrio, é
povoado demais, por muitas outras espécies de humanos, sem-
pre houve muita gente no mundo. Nao é um deserto antropol6-
gico como é para nés. Estender a categoria da humanidade foi
uma conquista para nés, é necessdrio fazer passar o outro por
um exame muito detalhado para que ele possa ser admitido.
“Serd que os indios sdo completamente humanos, os negros, as
mulheres?” E preciso convencer os homens brancos de que as
mulheres, os negros, os indios sdo também humanos. Enquan-
to para os indios isso é evidente, é um dado, porque tudo é hu-
mano, isso nao é um problema.

H4 aquela pardbola famosa contada por Lévi-Strauss, para
ilustrar o etnocentrismo de todas as culturas, mas que conside-
ro um condensador meta-reflexivo do equivoco como categoria
fundamental da antropologia. Os espanhéis, no século xvi, quan-
do se encontraram diante dos indios das Antilhas, enviavam
comissoes de te6logos para saber se os indios tinham uma alma,
isto €, se eram realmente humanos ou apenas animais com apa-
réncia humana. Eram eles pessoas que poderiam ser converti-
das ou nao? Ao mesmo tempo, diz Lévi-Strauss relatando as pa-
lavras de um cronista da época, os indios tomavam os corpos
dos espanhdis que conseguiam matar nas batalhas e os
imergiam para observar se esses caddveres apodreciam ou nao.
Porque a questdo dos indios era: “Serd que essas pessoas sao
humanos, ou fantasmas?”. Lévi-Strauss toma essa dupla suspei-
ta em relacdo ao outro, como um sinal de tragicémica igualda-
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de: “vocés véem, todo mundo pensa que o outro ndao é huma-
no.” Mas na verdade, a suspeita ndo era a mesma: os espanhéis
se perguntavam se os indios eram humanos ou animais, ao pas-
so que os indios se perguntavam se os espanhéis eram huma-
nos ou espiritos. Os primeiros se interrogavam sobre a presen-
¢a ou ndo da alma no outro; os segundos sobre a materialidade
ou nao do corpo do outro. O equivoco: a definicao de humanida-
de ndo era a mesma, embora a exigéncia de humanidade fosse a
mesma. Os dois lados queriam saber se o outro era humano. Mas
os critérios de humanidade ndo eram os mesmos. Para os espa-
nhdéis, ser humano era ter uma alma como nés; para os indios,
era ter um corpo como eles. E um equivoco do mesmo tipo que o
do mito do heréi que chega a aldeia dos monstros comedores de
cérebros. (“Comedor de cérebro” seria uma boa definicdo — nos-
sa, note-se — para os pregadores de intimeros evangelhos que des-
pejamos sobre a cabeca dos indios desde o século xvi).

Que conclusdes tira vocé dessa reviravolta em relacdo a nossa
metafisica?

Como s6 podemos partir de nossa metafisica, uma das ma-
neiras possiveis — talvez a mais cbmoda, ainda que dificilmente
a mais sofisticada — de discernir o que dizem os indios é come-
car por inverter nossa metafisica, como dizia Marx a respeito da
de Hegel (embora, de modo algum, no mesmo sentido - a in-
versao, quero dizer). Foi o que vim fazendo até aqui. Essa inver-
sdo € uma perspectiva relacional, ndo é uma inversao absoluta.
Ela tem antes de tudo, para mim pelo menos, uma finalidade
terapéutica; parodiando Montesquieu (“como alguém pode ser
persa?”), digamos que ela me permite imaginar como se pode
ndo ser europeu.

Ha o ponto de vista ocidental e had o dos indios, talvez s6
haja esses dois. Ou talvez haja trés, quatro, mil — mas sdo sem-
pre pontos de vista que estdo ai e que, finalmente, como diriam
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os céticos, se equivalem. Nao hd o que escolher. Isso € exata-
mente o0 que estou em via de ndo dizer, no sentido de que é a
nocao de ponto de vista que depende de nosso ponto de vista.
Minha questao é: qual é o ponto de vista dos indios sobre o ponto
de vista? Nio se trata de perguntar qual é o ponto de vista dos
indios sobre o mundo, porque essa pergunta ja contém sua pro-
pria resposta. Ela supde que o ponto de vista é uma coisa, o
mundo uma outra, que o mundo € exterior ao ponto de vista e
que € necessdrio que se deixe o mundo quieto (isto é, nas maos
dos cientistas duros) para fazer variar o ponto de vista (questao
para os cientistas macios). E necessdrio ancorar o ponto de vis-
tanarealidade objetiva como um balao preso a terra por um fio,
isto é, para poder fazé-lo divagar, flutuar sem perigo de se per-
der no ar; o “mundo” é mais importante que todos 0os nossos
pontos de vista “sobre” ele.

Pois bem; em vez de fazer isso, vamos perguntar aos indios
qual é seu ponto de vista sobre o ponto de vista, isto é: como se
colocaria a questao do ponto de vista segundo o ponto de vista
(no sentido ingénuo do termo) dos indios? Uma imagem que as
vezes uso € a das pernas de um compasso. Para que uma perna
ou haste possa se deslocar, é preciso que a outra esteja fixa. E
como se mantivéssemos fixa a haste correspondente a natureza
e fizéssemos a da cultura descrever o circulo dos pontos de vista
sobre esse centro que estd ai, imével, em torno do qual gira a
visdo infinitamente diversificada das culturas — como o circulo
é composto de infinidade de pontos.

A primeira vista, os indios parecem fazer o contrdrio. E a
cultura que é fixa, no sentido de que hé apenas uma “cultura’, e
que o que varia sao os corpos que incorporam essa cultura, que
dao a essa cultura expressdes diferenciadas. Poderiamos acres-
centar que nao se pode fazer as duas pernas avancarem ao mes-
mo tempo, sendo o compasso cai. Portanto, os indios ndo sdo
relativistas. Com certeza. Mas nao se deve esquecer que, de fato,
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a haste fixa de um compasso move-se sobre si mesma. Aquele
ponto fora do plano descrito pelo circulo, o ponto em que as
duas hastes se encontram, é o momento “imediativo” da natu-
reza e da cultura, o ponto de encontro e de distanciamento en-
tre o que € corporal e o que € espiritual. Nesse nivel, nesse pon-
to, tudo se encontra, nao se pode dizer que um é mével e o outro
éimovel, que um é fixo e o outro varia. Na realidade e ao mesmo
tempo, aqui tudo € fixo e mével. Natureza e cultura, universali-
dade e relatividade, sao sempre resultados, nunca condic¢des.
Para ser relativista, é preciso ter sempre um universalista ao
lado para marcar o contraste — e vice-versa, é claro, a fim de que
a questdo do relativismo possa ter sentido. Os indios se colo-
cam de uma maneira perfeitamente transversal em relagao a essa
alternativa. Nao sdo relativistas, pois dizem que s6 existe uma
forma de se ver o mundo. Os indios dizem que as oncas sao hu-
manas, que eles préprios sao humanos, mas que eles e as ongas
néo podem ser humanos ao mesmo tempo. Se sou humano, en-
tao, neste momento, a onca é somente uma onca. Se uma onga
é um humano, neste caso, entdo, eu nao seria mais humano.
N3o se trata absolutamente de estender catolicamente essa qua-
lidade de humanidade sobre toda a criacdo, mas de fazer circu-
lar um ponto de vista. A humanidade é relativamente universal.

Relativo, portanto, no sentido em que néo se sabe o que, final-
mente, € 0 humano. Nao se pode qualificda-lo. Desse ponto de
vista, é uma qualidade nominal.

Exatamente. Mas, por outro lado, isso impde aos humanos,
a nos, uma tarefa pesada, no sentido de que é necessdrio se fa-
zer humano. As mdquinas sociais amerindias tém como fungao
produzir corpos verdadeiramente humanos. Os paradoxos ca-
racteristicos desse tipo de metafisica sao diferentes dos nossos.
Os indios fazem corpos humanos com pedacos de corpos de
animais. Eles se recobrem de penas, dentes, peles, bicos, padroes
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decorativos tomados dos corpos de animais — para se fazerem
um verdadeiro corpo humano! Todas essas marcas teriomorficas
que sao colocadas sobre o corpo sdo dispositivos de
hominizagao. Vocé ndo é um verdadeiro humano se seu corpo
nao € diferenciado; o corpo humano enquanto tal é demasiado
genérico. E nesse sentido que, em uma sociedade indigena, os
processos que chamariamos educativos envolvem primordial-
mente uma disciplina corporal.

Seria importante que vocé explicasse melhor em qué o fato de
se revestir de atributos animais faz com que, enquanto corpo
humano genérico, a pessoa se torne mais humana.

O corpo humano enquanto tal é demasiado genérico no sen-
tido de que é, de fato, a forma de todas as almas. As almas das
oncas véem outras ong¢as como corpos humanos. O corpo hu-
mano é, pois, uma espécie de corpo da alma. Para se fazer um
verdadeiro corpo, é necessdrio tomar emprestado dali onde hd
verdadeiros corpos. Ora, onde existe isso? Entre os animais. Por-
tanto, os humanos precisam de préteses animais para se torna-
rem humanos. O processo é perigoso.

Por que, entdo, é importante se distinguir enquanto corpo hu-
mano genérico?

Porque, ndo o fazendo, seria possivel ser transformado, ser
tomado por um outro. Quando nasce uma crianca, a primeira
coisa que os que estdo em volta fazem € ver se ela é humana ou
nao. E preciso conferir se o bebé é realmente um filho de huma-
no, ou se é um espirito, ou talvez o filhote de algum animal que
teria deitado com a mulher, talvez em sonho, e que teria feito
um monstro. Se o bebé tem a aparéncia de um ser humano, ele
é conservado; em seguida, é necessdrio tomar as medidas ade-
quadas para que ele ndo seja capturado, seqiiestrado por outros
sujeitos ndo-humanos. Toda vez que nasce um humano, os ani-
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mais e os espiritos em geral costumam ficar enciumados; que-
rem a crianga para eles, buscam captura-la. E necessario, pois,
proteger a crianca; ela é fragil porque sua humanidade € fragil.
Deve-se, pois, tomar todas as providéncias para que ela seja, de
forma clara, definida como um humano. Para isso, € preciso ras-
par-lhe o cabelo, pinté-la, furd-la, moldé-la para que se torne
humana como nés. Tudo se conecta; portanto, é preciso dife-
renciar; é preciso distinguir.

Serd isso que vocé chama de multinaturalismo?

A palavra multinaturalismo é uma provocacao, mas ao mes-
mo tempo € totalmente séria. Era uma brincadeira com meus
colegas norte-americanos que gostam do conceito de
“multiculturalismo”. Meu problema é que tal nogao depende de
fato de um “mononaturalismo” a servir de pivo em torno do qual
variam as culturas. E se fosse o contrdario? Se houvesse um
multinaturalismo e ndo um monoculturalismo? A formulagao
foi de inicio puramente reativa; mas nao demorei para perceber
que era exatamente isso que os indios pareciam supor, quando
diziam que os urubus bebem cerveja, comem peixe assado,
como nos e 0s pecaris, mas que aquilo que os urubus chamamde
cerveja ndo é o que chamamos cerveja, e ndo é o que os pecaris
chamam de cerveja. Se “todo mundo” bebe cerveja, ela ndo é a
mesma para todo mundo.

Na realidade, entdo, se trata de uma espécie de nominalismo
generalizado...

De certa forma sim, mas é mais que isso, pois ndo se trata de
uma questado de convencao, de designacao, de flatus voci. Trata-
se mais bem de um relacionismo generalizado, no sentido de
que “humano” ndo é o nome de uma substancia mas de uma
relacdo, de uma certa posicao em relagdo a outras posicoes pos-
siveis. “Humano” é sempre a posi¢do do sujeito, no sentido
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lingiiistico da palavra, é aquele que diz “eu”. Portanto, se imagi-
narmos uma onga dizendo “eu”, essa onca é imaginada como
humana, imediatamente. A humanidade n3o é uma proprieda-
de de algumas coisas em contraste com outras, mas uma dife-
renca na posicao relativa das coisas. Nés costumamos imaginar
uma espécie de inspe¢ao metafisica: olhamos, por exemplo,
quatro objetos e concluimos que dois deles tém a propriedade
de ser humano e os outros dois néo, segundo certos critérios
determindveis. Essa propriedade é fixa. O que imagino que os
indios diriam € o contrdrio. O humano nédo é uma questao de
ser ou nao ser; é estar ou nao estar em posicdo de humano. A
humanidade é muito mais um pronome do que um nome. A
humanidade somos “nés”.

A possibilidade de se colocar a si mesmo enquanto
enunciador é postulada como universal. Nao é, pois, uma qua-
lidade, mas um principio. Em termos de economia cognitiva,
isso é importante — ndo estou dizendo que os indios dizem que
todos os animais sa3o humanos no sentido em que um natura-
lista europeu poderia dizé-lo. Nao se trata, no caso dos indios,
de estar supondo uma definicdo que se pode tomar em exten-
sdo. Todas as espécies podem ser consideradas como humanas
em um momento ou outro. Tudo é humanizdvel. Nem tudo é
humano, mas tudo tem a possibilidade de se tornar humano,
porque tudo pode ser pensado em termos de auto-reflexdo. E
isto o “animismo” indigena: um permitir a tudo a possibilidade
de reflexao.

H
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No6s, que buscamos compreender 0s povos amazonicos, vive-
mos fascinados pelas nossas etnografias. £ uma seducio tio
forte que, as vezes, deixamos de lado o desejo de sistematizar o
conhecimento reunido sobre a regido. Parece-me, contudo, que
sua abordagem tedrica consegue unir a seducao a sistematiza-
¢do. Como e ao lado de quem vocé construiu essa abordagem
perspectivista? Que histéria de amor, ou de 6dio, estd por trds
disso tudo?

A primeira pergunta de uma entrevista é sempre a mais difi-
cil. Sobretudo se ela fala de amor e 6dio. Sobre a sedugao
etnogréfica (amor do concreto, paixdo pelo particular, privilé-
gio do vivido) e a sistematizacao filoséfica (visada comparativa,
pendor para a contemplacgado especulativa, ascese pelo concei-
to), creio que a cada um nos toca um pouco de ambas. Mas creio
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também que ninguém escapa de inclinar-se, ainda que ligeira-
mente, para um pélo ou para o outro. Se os 4tomos simples e
puros de Lucrécio tinham o seu clinamen, por que nés, animais
miiltiplos, n3o terfamos as nossas vdrias e contraditérias incli-
nacoes? Uma combinacio perfeitamente equilibrada de sedu-
¢ao afetiva pelo concreto e amor intelectual pela abstracdo nao
existe, e, se existisse, geraria resultados provavelmente muito
pouco interessantes.

Minha inclinacdo pessoal sempre me levou mais para o pélo
intelectual e abstrativo. O que significa dizer, antes de mais nada,
que minha imersao no “vivido” dos povos junto a quem vivi (e
pensei), sempre esteve acompanhada de um forte e primordial
interesse pelo “pensado” destes povos, pelo modo como o seu
vivido era igualmente e inevitavelmente um pensado. Nunca
tomei como real a oposicao — tdo tomista, tao crista (primo vi-
vere, deinde philosophari) — entre viver e pensar; e jamais acre-
ditei que para afirmar o pensamento fosse preciso negar a vida,
ou experimentd-la negativamente, isto €, vivé-la no sofrimento
e como sofrimento. Ao contrério, faco minhas as palavras da sutil
escritora portuguesa Maria Gabriela Llansol: “Creio que onde
hd prazer, o conhecimento estd préximo”.

Viver é pensar: isso vale para todos os viventes, sejam eles
amebas, drvores, tigres ou fil6sofos. Mas néo é isso, justamente,
0 que pensam (e vivem) 0s povos com quem vivemos e sobre 0s
quais pensamos? Nio € isso, afinal, o que afirma o perspecti-
vismo amerindio, a saber, que todo vivente é um pensante? Se
Descartes nos ensinou, a nés modernos, a dizer “eu penso, logo
existo” — a dizer, portanto, que a tinica vida ou existéncia que
consigo pensar como indubitdvel é a minha prépria -, o
perspectivismo amerindio comeca pela afirmagao duplamente
inversa: “o outro existe, logo pensa”. E se esse que existe € outro,
entdo seu pensamento é necessariamente outro que o meu.
Quem sabe até deva concluir que, se penso, entdo também sou
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um outro. Pois s6 0 outro pensa, s € interessante o pensamento
enquanto poténcia de alteridade. O que seria uma boa defini-
¢ao da antropologia. E também uma boa definicdo da antro-
pofagia, no sentido que este termo recebeu em certo alto mo-
mento do pensamento brasileiro, aquele representado pela ge-
nial e enigmadtica figura de Oswald de Andrade: “S6é me inte-
ressa o que ndo é meu. Lei do homem. Lei do antropéfago.” Lei
do antropdlogo.

Minha histéria de amor e 6dio, como vocé perguntou, se re-
sumiria entdo assim: 6dio ao preceito que ensina que é preciso
negar o outro para afirmar o eu, preceito que me parece (com
ou sem razdo) emblemdtico do Ocidente moderno; e amor pelo
pensamento indigena, pensamento de um outro que afirma a
vida do outro como implicando um outro pensamento, e que é
capaz de pensar sem puritanismo intelectual (quero dizer, sem
hipocrisia) a identidade profunda e radical entre antropologia e
antropofagia.

Em um artigo recente, vocé mostra que segundo as cosmologias
amazoOnicas os animais, as plantas, os espiritos, os deuses, e
também os objetos tém suas proprias perspectivas. O que é
necessdrio para se ter uma perspectiva? Basta ser, basta atuar?
Basta ser fabricado, ser sentido, ser desejado, ser imaginado
por outros?

Pararesponder de uma forma rdpida, diria que: basta existir
para poder ser pensado como (se pensando como) sujeito, e
portanto para se pensar como sujeito, isto €, como sujeito de
uma perspectiva. Mas atencdo para este "de”: é o sujeito que
pertence a uma perspectiva e ndo o contrario. A perspectiva é
menos algo que se tem, que se possui, e muito mais algo que
tem o sujeito, que o possui e o porta (no sentido do tenir fran-
cés), isto é, que o constitui como sujeito. “O ponto de vista cria o
sujeito” —esta é a proposicao perspectivista por exceléncia, aque-
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la que distingue o perspectivismo do relativismo ou do
construcionismo ocidentais, que afirmariam, ao contrério, que
“o ponto de vista cria o objeto”.

Mas, se a perspectiva € algo que constitui o sujeito, entdo ela
s6 pode aparecer como tal aos olhos de outrem. Porque um pon-
to de vista é pura diferenca. Entéo, é como vocé sugeriu, de fato:
é necessdrio ser pensado (desejado, imaginado, fabricado) pelo
outro para que a perspectiva apareca como tal, isto é, como uma
perspectiva. O sujeito ndo é aquele que se pensa (como sujeito)
na auséncia de outrem; ele é aquele que é pensado (por outrem,
e perante este) como sujeito.

O que ndo quer dizer que “tudo” no mundo seja necessaria-
mente pensado como sujeito de uma perspectiva, no pensamen-
to indigena. Ou seja, € necessdrio mas ndo € suficiente ser pen-
sado por um outro para pensar como um eu. Ha existentes que
nao sao pensados como sujeitos de perspectivas, ou, para o di-
zermos de modo mais préximo ao que se 1€ nas etnografias, que
“nao sao gente”, ou “ndo tém alma’, “sdo s6 [arvore, jabuti, jarro]
mesmo”.

Mas a questdo ndo é a de determinar as condicdes que de-
vem ser preenchidas por um existente qualquer para que este
possa ser pensado como sujeito. O problema é outro, a saber, o
de que ndo hd “tudo”, ou que “tudo”, no pensamento indigena
tal como o imagino, ndo designa uma totalidade atual. Nao ha
uma colecdo finita, fechada e enumerével de sujeitos, ao lado
de uma outra, igualmente finita e enumerdvel, de nao-sujeitos,
como duas classes mutuamente exclusivas e exaustivas,
constitutivas de um “tudo” como horizonte ontolégico. Nao
estamos diante de um Sistema da Natureza, de uma taxonomia
ou de uma classificacdo fixas, consignadas em listas oficiais. O
perspectivismo amerindio ndo é um tipo de tipologia (e portan-
to nao pode ser objeto de meta-tipologias, como aquela pro-
posta por meu amigo Philippe Descola em seu recente Par-dela
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nature et culture); ele ndao é uma “forma de classificacao primi-
tiva”. Tudo pode ser sujeito, no pensamento indigena; mas é
impossivel saber se tudo (entenda-se, todo e qualquer existen-
te) é um sujeito. Na verdade, nao faz sentido perguntar se tudo é
um sujeito, ou quantos existentes sdo sujeitos etc. Porque se trata
de uma virtualidade mais que de uma atualidade. Tudo (néo o
mesmo “tipo” de “tudo” de que eu falava até agora, note-se) é
aqui eminentemente contingente: que sonhos sonhados por
quais pessoas, que visdes experimentadas por quais xamas, que
mitos contados por quais ancidos sdo evocados por qual comu-
nidade indigena particular, em tal momento dado. Tudo pode ser
sujeito; mas s6 conta o que interessa e interessou historicamente
(micro-historicamente) a um coletivo indigena especifico.

Os povos do Alto Xingu afirmam que hé panelas-espirito que
sdo pessoas; que as panelas-espirito remontam aos tempos
miticos; que os xamas atuais podem interagir com tais panelas-
pessoas em certas condicdes; e que tais panelas podem causar
doencas nos seres humanos. Jd os Araweté com quem convivi, e
que moram longe do Alto Xingu, achariam tal idéia ligeiramen-
te absurda. Onde jd se viu achar que panela é gente?! Mas, se um
xama araweté tivesse sonhado que falava com uma jarra de cer-
veja de milho, e que esta lhe respondia... tenho quase certeza
que as jarras passariam, por um tempo (contingentemente) mais
oumenoslongo, a serem evocadas nas especulacdes sobre quais
espiritos estdo causando este ou aquele acontecimento nota-
vel. O contexto e a experiéncia pessoal (singular ou coletiva) sao
decisivas aqui. Nem todo pensamento € escoldstico. O dos po-
vos indigenas raramente o €.

Aidéia de uma multiplicidade de mundos e pontos de vista tam-
bém faz parte do pensamento europeu, sendo Leibniz um dos
grandes mestres do tema. H4 alguma relacao entre sua abor-
dagem perspectivista e as teorias de Leibniz?
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Existe indubitavelmente uma relagdo entre meu interesse
pela dimensao perspectivista do pensamento indigena e a filoso-
fialeibniziana, o primeiro e mais grandioso sistema perspectivista
ocidental, sistema sobre o qual tenho, alids, uma “perspectiva”
(um conhecimento) infinitamente incompleta. Sofri uma mai-
or e muito varidvel influéncia de perspectivismos posteriores
ao de Leibniz, como os de Nietzsche, Whitehead, Tarde, von
Uexkiill, Ortega y Gasset, Deleuze.

Eu diria que minha interpretacdo do perspectivismo indi-
gena € talvez mais nietzscheana do que leibniziana. Primeiro,
porque o perspectivismo indigena ndo conhece um ponto de
vista absoluto — o ponto de vista de Deus, em Leibniz — que uni-
fique e harmonize os potencialmente infinitos pontos de vista
dos existentes. Segundo, porque as diferentes perspectivas sao
diferentes interpretagaes, isto €, estdo essencialmente ligadas aos
interesses vitais de cada espécie, sdo as “mentiras” favordveis a
sobrevivéncia e afirmacao vital de cada existente. As perspecti-
vas sdo forcas em luta, mais que “visdes de mundo”, vistas ou
expressoes parciais de um “mundo” unificado sob um ponto de
vista absoluto qualquer: Deus, a Natureza... Digo forcas em luta
porque um dos grandes problemas pratico-metafisicos indige-
nas consiste em evitar ser capturado por uma perspectiva nao-
humana, isto é, deixar-se fascinar por uma perspectiva alheia e
assim perder a préopria humanidade, em proveito da humani-
dade dos outros — da humanidade tal como experimentada por
uma outra espécie.

A tradicdo perspectivista no pensamento ocidental (clara-
mente minoritdria, note-se, dentro deste pensamento) foi um
ponto de passagem indispensdvel para mim, na tentativa de
encontrar uma linguagem com a qual traduzir certas caracte-
risticas singulares do pensamento indigena. Um antropélogo
ocidental ndo tem como pensar outro pensamento senao atra-
vés de seu proprio, de sua prépria tradigdo intelectual. Estas sdo
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as Unicas ferramentas de que dispomos. Mas é essencial saber
deformad-las, adaptd-las as novas tarefas. Nesse sentido, o an-
trop6logo, em seu esforco analégico infinito de tradugao
intercultural, € semelhante ao bricoleurlévi-straussiano. Ou seja,
se aceitarmos a definicao de pensamento selvagem proposta por
Lévi-Strauss, o antropdlogo € aquele que pensa como seu obje-
to: bricolage sobre bricolage.

Em suma, e aqui corto-e-colo (bricolo!) o que escrevi alhu-
res, a antropologia que pretendo praticar envolve forcosamente
uma luta com os automatismos intelectuais de nossa tradicao.
Seu objetivo é a reconstituicdo da imaginacdo conceitual indi-
gena nos termos de nossa prépria imaginacdo. Em nossos ter-
mos — pois ndo temos outros. Mas isso precisa ser feito de modo
a forcar nossa imaginacao a emitir significacoes completamen-
te outras e inauditas. Ser capaz de pOr os “nossos termos” em
relacdes perigosas: expd-los, periclitd-los. A antropologia, como
se diz as vezes, é uma atividade de traducao; e a tradugao, como
se diz sempre, é traicdo. Mas tudo estd em escolher a quem se
vai trair.

Leibniz é um dos pais da matemadtica das probabilidades, e sua
visdo de uma multiplicidade de mundos € inseparavel da es-
timativa da existéncia do melhor dos mundos possiveis. Essa
questdo € relevante em sua abordagem do perspectivismo
amazonico?

Esta é uma questao interessante. Nao creio que se possa fa-
lar em um “melhor dos mundos possiveis” para o pensamento
indigena, seja porque nao ha ali um Intelecto Calculador que
estime as possibilidades, seja porque — basta ouvir o que di-
zem 0s mitos indigenas — este mundo em que vivemos defini-
tivamente ndo é o melhor dos mundos possiveis. (Ainda que,
em alguns mitos, se encontrem tracos de tal idéia: penso na-
quelas narrativas que explicam como alguma condicao nega-
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tiva da existéncia, a morte por exemplo, foi introduzida pelos
demiurgos de modo a evitar um mal maior, como a superpo-
pulacado e a miséria).

Uma questao conexa, entretanto, e talvez mais importante,
seja a de saber se existe uma “melhor perspectiva possivel”, ou
antes, se existe uma perspectiva “mais verdadeira’ do que as
outras aos olhos indigenas. Nao tenho divida que sim, existe
uma perspectiva mais verdadeira aos olhos indigenas, isto é,
humanos: a perspectiva humana. Se comecarmos a ver siste-
maticamente as coisas ndo como os humanos as vemos, mas
como as véem os peixes ou as ongcas, isto significa que estamos
virando peixes ou ongas, isto €, que estamos doentes, ou
alucinando. A perspectiva mais verdadeira aos olhos dos peixes
é a perspectiva dos peixes, e assim por diante. A verdade nao é
transespecifica; mas por isso mesmo o perspectivismo nio é,
tampouco, a afirmacao de uma equivaléncia — uma indiferenca
—entre todos os pontos de vista; ele é a afirmacao de suaincom-
patibilidade enquanto “melhor perspectiva”. Para dizé-lo de ou-
tro modo: as ongas, assim como os humanos, sdo gente, e sdo
sujeitos de uma perspectiva tdo poderosa como (sendo mais
poderosa que) a dos humanos. Mas as ongas e os humanos ndo
podem ser gente a0 mesmo tempo, e ndo podem por isso estar
de acordo sobre qual a mais verdadeira das perspectivas. O
perspectivismo ndo é um relativismo (ou é o “verdadeiro
relativismo”, o tnico relativismo verdadeiro, aquele que afirma,
como dizia Deleuze, ndo arelatividade do verdadeiro, mas a ver-
dade do relativo). Forcas em luta de vida ou morte, ndo opc¢des
de representacao que se podem tomar ou largar sem maiores
conseqiiéncias.

Voltaire, em seu panfleto Candido, refuta com humor, e quase
sarcasmo, a idéia de que o melhor dos mundos possiveis seja
um mundo bom, sem sofrimento. O humor tem algum lugar
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em sua abordagem sobre o perspectivismo amazonico? Até que
ponto vocé estaria de acordo com a idéia de que as perspecti-
vas sao diferentes pontos de vista a partir dos quais brincamos
com a existéncia?

Vou responder por um caminho ligeiramente diferente do
sugerido na pergunta. O esquema perspectivista oferece efeti-
vamente amplas oportunidades para efeitos humoristicos, que
sdo alids muito empregados nos mitos, nas cancdes e na vida
cotidiana. O interessante deste esquema € que ele nao se limita
a indicar os enganos contingentes cometidos por representan-
tes de uma espécie que sdo capturados pela perspectiva de ou-
tra espécie, e, por via da explicitacdo de tais enganos, a definir
qual é a perspectiva correta desta ou daquela espécie (existe um
forte componente didético, ao mesmo tempo ético e etolégico,
nas narrativas perspectivistas). O esquema permite também
sublinhar a inevitabilidade, a necessidade inexoravel de tais
enganos, a incompatibilidade eterna, o paralelismo, no sentido
geométrico, de perspectivas vitais que s6 se encontram “no infi-
nito” — isto €, no mito. O que é ao mesmo tempo engracado e
trdgico. Em suma, humoristico.

E o sofrimento? Ou melhor, a evitacao do sofrimento, um tema
que ressoa com a no¢ao amazoénica conhecida - ainda que tal-
vez mal traduzida — como a busca de uma terra sem mal?

Nunca havia pensado na conexao entre estes dois temas, a
busca da Terra sem Mal e a ontologia perspectivista amerindia.
E preciso refletir...

Sua abordagem perspectivista pds em movimento a antropo-
logia amazdnica. Tudo se passa como se um grupo de amigos,
ou inimigos, tratassem de armar um quebra-cabecas juntos.
No principio, as pecas sao colocadas aqui e 14, ao acaso. Mas
chega um momento em que o processo se acelera, e rapida-
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mente como em um passe de mdgica, se vislumbra a imagem a
qual pertenciam as pecas. Vocé acredita que o perspectivismo
seja uma teoria explicativa que nos permita um dia vislumbrar
0 pensamento amazonico em seu conjunto?

Que posso dizer aqui, que nao pareca ridiculamente preten-
sioso? O conceito de perspectivismo, inicialmente proposto por
Tania Stolze Lima e por mim para dar conta de materiais
etnogrdficos préprios e alheios, encontrava-se em “estado pré-
tico” em diversas monografias sobre as culturas amazénicas, ou
amerindias de modo geral (as Mitoldgicas de Lévi-Strauss tra-
zem poucas mas inestimdveis sugestdes a esse respeito). E al-
guns trabalhos, como por exemplo os de Kaj Arhem sobre a
cosmologia makuna, haviam antecipado aspectos cruciais do
conceito, algo que s6 nos demos conta quando nosso labor ana-
litico j4 ia a meio caminho. De stibito, comeg¢amos a encontrar
referéncias interpretdveis nos termos do perspectivismo em pra-
ticamente todas as monografias sobre a Amazonia: ele estava
em toda parte. Vimos também que ele ja aparecia com muita
clareza nas etnografias sobre os povos da Colimbia Britanica e,
mais geralmente, do sententrido norte-americano (a espléndi-
da monografia de Irving Goldman sobre os Kwakiutl, e aquela
mais recente de Robert Brightman sobre os Cree, sdo dois exem-
plos entre muitos). Aos poucos, nossa constatacdao da impor-
tancia do perspectivismo nas cosmologias amazdnicas foi sen-
do progressivamente elaborada, criticada e sofisticada por di-
versos outros colegas, que trouxeram aportes valiosissimos ao
conceito. Basta lembrar dos nomes de amazonistas eminentes
como Peter Gow, Oscar Calavia, Aparecida Vilaca, Philippe
Erikson, Luisa Elvira Belaunde, Eduardo Kohn, Alexandre
Surrallés, Montserrat Ventura y Oller, Els Lagrou, Manuela Car-
neiro da Cunha, Michael Uzendoski, Elizabeth Ewart, Loretta
Cormier... Ndo poderia deixar de citar também o trabalho do
mesoamericanista Pedro Pitarch, que se encontrou a meio ca-
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minho com os nossos. Mais tarde, o conceito veio a se mostrar
de grande utilidade em outros contextos etnogréficos, como a
Sibéria e a Mongdlia, onde antropélogos como Morten Pedersen,
Heonik Kwon, Rane Willerslev e Benedikte Christensen tém de-
senvolvido trabalhos que estendem e modulam o tema do
perspectivismo de modos muitissimo interessantes.

Duvido, por outro lado, que o conceito de perspectivismo
possa vir a explicar o pensamento amazonico em seu todo: su-
pondo que isso fosse possivel, por que deveria? Mas ele definiti-
vamente tocou em uma dimensao crucial desse pensamento;
crucial porque envolve a relagdo estratégica — pratica e teérica —
do pensamento indigena com o nosso pensamento. Pois o
perspectivismo é a antropologia indigena, entenda-se, a antro-
pologia feita do ponto de vista indigena (ela consiste no ponto
de vista indigena sobre a noc¢ao de ponto de vista). Esta antro-
pologia comeca por partir de um conceito inteiramente dife-
rente do que seja o “humano”.

Apesar da acelerada produciao etnogrifica recente, sdo poucos
os estudos que se interessam em explorar o perspectivismo
como referéncia as relacdes de género. Tive a sorte de conduzir
meu trabalho de campo no Napo-Putumayo com os Airo-Pai,
que tém um perspectivismo de género elaborado, umavez que,
como me explicaram, os deuses véem os homens e as mulhe-
res como duas espécies de pdssaros diferentes — japus e papa-
gaios — devido ao fato de que cada género se aninha de uma
forma especifica, semelhante a do pdssaro visto pelos deuses.
O eixo do género atravessa a cosmologia e 0 xamanismo airo-
pai. Por que serd que ele ndo é, apesar disso, um tema central
das etnografias perspectivistas?

Esse € o seu tema... Cabe a vocé desenvolvé-lo. Creio que a
focalizacdo quase exclusiva, por parte dos trabalhos anteriores
sobre o perspectivismo, nas relaces entre as espécies (animais
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e outras), tendeu a obscurecer a relagao entre os géneros — se
me permite o trocadilho... Mas justamente, o interessante de
seu trabalho com os Airo-Pai é que a segunda — a relacdo entre
os géneros humanos - € conceitualizada nos termos de diferen-
cas entre espécies animais. Espécies do mesmo “género”, diga-
se de passagem, ja que espécies de passaros. Interessantemente,
os Araweté me diziam que os seus deuses, os Mai, viam os hu-
manos como jabotis (de ambos os géneros!), animais que vém a
ser um dos principais alimentos dos Araweté eles mesmos.

Outro aspecto que nao tem sido muito desenvolvido diz res-
peito ao estudo das semelhancas e das diferencas entre crian-
cas e adultos, ou entre fetos e nascidos. O que vocé pensa da
idéia de que a compreensao da condicao fetal, em particular,
pode deter uma das chaves mestras do pensamento amazo-
nico?

Esta é uma questao interessantissima, sobre a qual jamais
pensei. Nao me recordo de absolutamente nada no registro
etnogréfico que permita articular tais semelhancas e diferencas
em termos do perspectivismo. Mais uma vez, cabe a outros ela-
borar esta intuicao.

Finalmente, vocé acredita que a popularizacdo dessa aborda-
gem perspectivista entre as outras ciéncias sociais e entre as
artes poderia facilitar a comunicacao entre membros das soci-
edades nacionais latino-americanas e os povos amazo6nicos?
Vocé acredita que o perspectivismo tem um potencial politico?
Sim, penso (mas o digo com certa hesitacdo, porque aqui o
risco de pontificar é imenso) que o perspectivismo pode ser uma
via de reconexdo muito interessante entre os diversos povos in-
digenas da(s) América(s), justamente por constituir, como con-
jeturei mais acima, a antropologia indigena por exceléncia. O
potencial politico de tal antropologia parece-me evidente.
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Quanto a possibilidade de utilizar o conceito de
perspectivismo amerindio para borrar ou fractalizar as frontei-
ras entre as ciéncias sociais (e naturais, ndo esquecamos da bio-
logia e da ecologia, teorias do vivente) e a arte, isto é algo que
me interessa muito de perto, e perante a qual me sinto no direi-
to de especular com menos pudor do que no caso dos possiveis
usos politicos indigenas do perspectivismo. Comego por lem-
brar que a literatura brasileira (e latino-americana, e mundial)
atinge um de seus pontos culminantes no espantoso exercicio
perspectivista que é “Meu tio, o lauareté”, de Guimaraes Rosa, a
descri¢cdo minuciosa, clinica, microscépica, do devir-animal de
um indio. Devir-animal este, de um indio, que € antes, e tam-
bém, o devir-indio de um mestigo, sua retransfiguracao étnica
por via de uma metamorfose, uma alteracdo que promove ao
mesmo tempo a desalienacdo metafisica e a abolicao fisica do
personagem — se € que podemos classificar o onceiro ongado, o
enunciador complexo do conto, de “personagem”, em qualquer
sentido da palavra. Chamo a esse duplo e sombrio movimento,
essa alteracao divergente, de diferOnga, fazendo assim uma ho-
menagem antropofédgica ao célebre conceito de [Jacques]
Derrida. (Pode-se ler o “Meu tio, o iauareté”, diga-se de passa-
gem, como uma transformac¢do segundo muiltiplos eixos e di-
mensdes do “Manifesto Antropé6fago”).

Dentre a producdo estética/etnolégica contemporanea, des-
taco o trabalho de Sérgio Medeiros, seja sua producao poética
propria, parte dela inspirada nas fontes narrativas indigenas, sua
atividade de traducdo — ele deve estar terminando sua versao
em portugués do Popol Vuh, o épico cosmogonico dos Maya,
como seus diversos estudos sobre as poéticas amerindias, onde
desponta o tema do perspectivismo. Lembro ainda os textos vi-
siondrios de Antonio Risério, a quem devo uma das leituras mais
inteligentes de meu préprio trabalho, e a quem devemos todos
uma tentativa excepcionalmente bem-sucedida de incorporar
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as poéticas afro-brasileiras ao paideumaliterdrio brasileiro. Ain-
da que ela nao esteja diretamente em didlogo com o tema, gos-
taria também de citar a proposta recente e muito bem-vinda de
Alberto Mussa, de reconstituir literariamente o ciclo narrativo
cosmogonico dos Tupinambd, a partir dos diversos fragmentos
disseminados nas fontes quinhentistas (especialmente Thevet).
Por fim, mas néo por ultimo, e sim por mais préximo, gostaria
de citar o trabalho de Pedro Cesarino, poeta e etnélogo, que es-
creve neste momento sua tese sobre a poética xamanistico-
perspectivista dos Marubo, povo de lingua pano do Alto Javari,
processo que acompanho de perto, visto que sou seu orientador
académico.

Para terminar com uma nota pessoal, e a0 mesmo tempo
para sair do Brasil em direcdo a América Latina, que conhego
infelizmente tdo mal, acrescento que me tocou particularmen-
te ver a resenha assinada por Reinaldo Laddaga de um livro re-
cente de minha autoria, onde desenvolvo os ensaios sobre o
perspectivismo. Esta resenha estd publicada no nimero inau-
gural de uma promissora revista de arte argentina, Las Ranas.

Enfim, vejo o perspectivismo como um conceito da mesma
familia politica e poética que a antropofagia de Oswald de
Andrade, isto é, como uma arma de combate contra a sujei¢do
cultural da América Latina, indios e ndo-indios confundidos, aos
paradigmas europeus e cristdos. O perspectivismo é a retoma-
da da antropofagia oswaldiana em novos termos.

H
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“No Brasil todo mundo é indio,
exceto quem nao é”

POR CARLOS DIAS JR, FANY RICARDO, LIVIA CHEDE ALMENDARY,
RENATO SZTUTMAN, ROGERIO DUARTE DO PATEO E UIRA FELIPPE GARCIA

Publicado originalmente emPovos
indigenas do Brasil: 2001-2005, de Beto
e Fany Ricardo, (ISA, 2006).

Esta entrevista consiste apenas de duas perguntas. Afinal... o
que é indio? E o que define o pertencimento a uma comunida-
de indigena?

Um exercicio de estipulacdo auto-desconstrutiva.

“Indio” é qualquer membro de uma comunidade indigena,
reconhecido por ela como tal.

“Comunidade indigena” é toda comunidade fundada nas re-
lagcdes de parentesco ou vizinhanga entre seus membros, que
mantém lacos histérico-culturais com as organizacoes sociais

indigenas pré-colombianas.

1. As relacoes de parentesco ou vizinhancga constitutivas da
comunidade incluem as rela¢des de afinidade, de filiacao adoti-
va, de parentesco ritual ou religioso, e, mais geralmente, defi-
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nem-se nos termos da concepcao dos vinculos interpessoais
fundamentais propria da comunidade em questao.

2. Os lacos histérico-culturais com as organizacdes sociais pré-
colombianas compreendem dimensdes histdricas, culturais e
sociopoliticas, a saber:

(a) A continuidade da presente implantacao territorial da
comunidade em relagdo a situagdo existente no periodo pré-
colombiano. Tal continuidade inclui, em particular, a derivacao
da situacdo presente a partir de determinacdes ou contingénci-
as impostas pelos poderes coloniais ou nacionais no passado,
tais como migracdes forcadas, descimentos, reducdes,
aldeamentos e demais medidas de assimilagao e oclusao étnicas;

(b) A orientacao positiva e ativa do grupo face a discursos e
préticas comunitarios derivados do fundo cultural amerindio, e
concebidos como patrimonio relevante do grupo. Em vista dos
processos de destruicdo, reducao e oclusao cultural associados
asituacdo evocada no item anterior, tais discursos e praticas ndo
sdo necessariamente aqueles especificos da drea cultural (no
sentido histérico-etnolégico) onde se acha hoje a comunidade.

(c) A decisdo, seja ela manifesta ou simplesmente presumi-
da, da comunidade de se constituir como entidade socialmente
diferenciada dentro da comunh&o nacional, com autonomia
para estatuir e deliberar sobre sua composicdo (modos de re-
crutamento e critérios de inclusao de seus membros) e negéci-
os internos (governanca comunitdria, formas de ocupacao do
territério, regime de intercAmbio com a sociedade envolvente),
bem como de definir suas modalidades préprias de reproducgao
simbdlica e material.

Refazendo a questao
Comeco por dizer que suspeito que nossa entrevista vai ter
de abundar em aspas; ndo apenas ou principalmente aspas de
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citacdo, mas sobretudo aspas de distanciamento. Isso porque
essa discussdo — quem é indio?, o que define o pertencimento?
etc. — possui uma dimensao meio delirante ou alucinatdria,
como de resto toda discussdao onde o ontolégico e o juridico
entram em processo publico de acasalamento. Costumam nas-
cer monstros desse processo. Eles sao pitorescos e relativamen-
te inofensivos, desde que a gente nao acredite demais neles. Em
caso contrdrio, eles nos devoram. Donde as aspas agndsticas.

A questdo que me foi colocada ndo pdra de reaparecer desde
que comecei a estudar antropologia, ja logo vao 30 anos. Na-
quela distante época, estdvamos sendo acuados pela geopolitica
modernizadora da ditadura - era o final dos anos 1970, que nos
queria enfiar goela abaixo o seu famoso projeto de emancipa-
¢ao. Esse projeto, associado como estava ao processo de ocupa-
¢ao induzida (invasao definitiva seria talvez uma expressao mais
correta) da Amazonia, consistia na criacdo de um instrumento
juridico para discriminar quem era indio de quem ndo era in-
dio. O propésito era emancipar, isto é, retirar da responsabili-
dade tutelar do Estado os indios que se teriam tornado nao-in-
dios, os indios que ndo eram mais indios, isto €, aqueles indivi-
duos indigenas que “j4” ndo apresentassem “mais” os estigmas
de indianidade estimados necessdrios para o reconhecimento
de seu regime especial de cidadania (o respeito a esse regime,
bem entendido, era e € outra coisa).

Foi emreacdo a esse projeto de desindianizacao juridica que
apareceram as Comissdes Pré-Indio e as Anais; foi também nesse
contexto que se formaram ou consolidaram organiza¢ées como
o cti [Centro de Trabalho Indigenista] e o riB, o “Projeto Povos
Indigenas do Brasil” do cepr [Centro Ecuménico de Documen-
tacdo e Informacao] (o pi8, como todos sabem, estd na origem
do ISA [Instituto Socioambiental]). Tudo isso surgiu desse mo-
vimento, que se constituiu precisamente em torno da questao
de quem € indio — ndo para responder a essa questdo, mas para
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responder contra essa questdo, pois ela ndo era uma questao,
mas uma resposta, uma resposta que cabia “questionar”, ou seja,
recusar, deslocar e subverter. “Quem vai responder a essa res-
posta?”, pergunta o personagem de um filme de Herzog. Justa-
mente: como responder a resposta que o Estado tomava como
inquestiondvel em sua questao, a saber: que “indio” era um atri-
buto determindvel por inspe¢do e menciondvel por ostensao,
uma substancia dotada de propriedades caracteristicas, algo que
se podia dizer o que €, e quem preenche os requisitos de tal
qiiididade — como responder a esta resposta? Pois, a se crer nela,
tratar-se-ia apenas de mandar chamar os peritos e pedir que eles
indicassem quem era e quem néo era indio. Mas os peritos se
recusaram a responder a tal. Pelo menos inicialmente.

Um problema de estado de espirito

Note-se que, naquela época, a questao de saber quem era
indio nao se cristalizava em torno daquilo que se veio a chamar
etnias emergentes, fendmeno bastante posterior: foram tais
novas etnicidades, ao contrdrio, que surgiram da questdo, res-
pondendo a ela com uma resposta deslocada, isto €, inespera-
da. O problema da época, muito ao contrdrio de qualquer “emer-
géncia’, era a submergéncia das etnias, era o problema das etnias
submergentes, daqueles coletivos que estavam seguindo, por
forca das circunstancias (estou sendo ir6nico), uma trajetoria
histérica de afastamento de suas referéncias indigenas, e de
quem, com esse pretexto, o governo queria se livrar: “Esse pes-
soal ndo é mais indio, nés lavamos as maos. Nao temos nada a
ver com isso. Liberem-se as terras deles para o mercado; deixe-
se eles negociarem sua forca de trabalho no mercado”.

Nosso objetivo politico e tedrico, como antropélogos, era
estabelecer definitivamente — nao o conseguimos; mas acho que
um dia vamos chegar 14 — que indio ndo é uma questdo de cocar
de pena, urucum e arco e flecha, algo de aparente e evidente
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nesse sentido estereotipificante, mas sim uma questao de “esta-
do de espirito”. Um modo de ser e nao um modo de aparecer. Na
verdade, algo mais (ou menos) que um modo de ser: a
indianidade designava para nés um certo modo de devir, algo
essencialmente invisivel mas nem por isso menos eficaz: um
movimento infinitesimal incessante de diferenciacdo, ndo um
estado massivo de “diferenca” anteriorizada e estabilizada, isto
é, uma identidade. (Um dia seria bom os antropélogos pararem
de chamar identidade de diferenca, e vice-versa.) A nossa luta,
portanto, era uma luta conceitual: nosso problema era fazer com
que o “ainda” do juizo de senso comum “esse pessoal ainda é
indio” (ou “ndo é mais indio”) ndo significasse um estado tran-
sitério ou uma etapa a ser vencida. A idéia, justamente, € a de
que os indios “ainda” nao tinham sido vencidos, nem jamais o
seriam. Eles jamais acabar(i)am de ser indios, “ainda que”... Ou
justamente porque. Em suma, a idéia era que “indio” nao podia
ser visto como uma etapa na marcha ascensional até o invejavel
estado de “branco” ou de “civilizado”.

Da emancipacdo a reindianizacdo

Mas a filosofia da legislagdo brasileira era justamente essa:
todos os indios “ainda” eram indios, no sentido de que um dia
iriam, porque deviam, deixar de sé-lo. Mesmo os que estavam
nus no mato, com seus proverbiais cocares de plumas, seus co-
lares de contas, seus arcos, flechas, bordunas e zarabatanas, os
indios com “contato intermitente” ou os “isolados” - mesmo
esses ainda eram indios. Apenas ainda; ou seja, ainda, apenas,
porque ainda nao eram nao-indios. O objetivo da politica
indigenista de Estado era gerenciar (e, por que nao?, acelerar)
um movimento visto como inexordvel (e, por que nio?, deseja-
vel): o célebre “processo histérico”, artigo de fé comum aos mais
variados credos modernizadores, do positivismo ao marxismo.
Tudo o que se “podia fazer” era garantir —isso para os mais bem-
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intencionados — que o “processo” nao fosse demasiado brutal.
Mas, de uma forma ou de outra, entendia-se que a almejada
omelete nacional s6 poderia ser feita, bem, sabe-se como.

Aluta contra o projeto de emancipagao levou as pessoas que
estavam do lado dos indios a se preocuparem com recensea-
mentos, levantamentos, com informacgdo, com organizagao,
comunicacdo e propaganda. Tratava-se, em suma, de tornar a
questdo visivel. No fundo, ndo deixou de ser uma sorte os gene-
rais e coronéis da época terem tentado desindianizar uma por-
¢do de comunidades indigenas pois isso na verdade, terminou
foi por reindianizd-las. A atabalhoada tentativa da ditadura de
legiferar sobre a ontologia da indianidade “desinvisibilizou” os
indios, que eram virtualmente inexistentes como atores politi-
cos nas décadas de 1960 e 1970. Eles s6 apareciam, de vez em
quando, em alguma reportagem colorida sobre o Xingu, geral-
mente como ilustragdao do admiravel trabalho dos irmaos Villas-
Boas (digo admirdvel sem nenhuma ironia; ndo deixava de ser
bizarro, porém, o fato de que havia nessa época uma série de
jornalistas especializados em embasbacar-se diante dos Villas-
Boas e outros sertanistas). A grita suscitada com o projeto de
emancipacdo resgatou a questado indigena do folclore de massa
a que havia sido reduzida. Ela fez com que os préprios indios se
dessem conta de que, se eles ndo tomassem cuidado, iam dei-
xar de ser indios mesmo, e rapidinho. Gragas a isso, entdo e en-
fim, os indios se tornaram muito mais visiveis como atores e
agentes politicos no cendrio nacional. Os primeiros lideres in-
digenas de expressdo supralocal surgiram nesse contexto, como
Mario Juruna e Ailton Krenak.

A questdo de quem € ou ndo € indio reaparece agora, mas
por outras razdes. Algumas pessoas ligadas a questao indigena
tém por vezes a impressao (ou pelo menos eu tenho a impressao
de que elas tétm a impressdo) de que nés, indios e antropélogos,
fomos um pouco vitimas de nosso préprio sucesso. Antigamen-
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te, muitos coletivos indigenas sentiam vergonha de sé-lo, e o
governo tinha todo interesse em aproveitar essa vergonha
inculcada sistemicamente, tirando as juridico-politicas, digamos
assim, do eclipsamento histérico da face indigena de vdrias co-
munidades “camponesas” do pais. Agora, ao contrdrio, “todo
mundo quer ser indio” — dizemos, entre intrigados e orgulho-
sos. Talvez mais intrigados que orgulhosos. Antigamente, os es-
pecialistas no “processo histérico” martelavam-nos os ouvidos
com o dogma de que a “condi¢do camponesa”’ (com opcao de
“proletarizacdo”) era o devir histérico inexordvel e portanto a
verdade das sociedades indigenas, e que a descricao destas so-
ciedades como entidades socioculturais autbnomas supunha
um “modelo naturalizado” e “a-histérico”. Mas eis que, pouco a
pouco, os indios comecam a reivindicar e terminam por obter o
reconhecimento constitucional de um estatuto diferenciado
permanente dentro da chamada “comunhéo nacional”; eis que
eles implementam ambiciosos projetos de retradicionalizacao
marcados por um autonomismo “culturalista” que, por instru-
mentalista e etnicizante, ndo é menos primordialista nem me-
nos naturalizante; eis, por fim, que algumas comunidades ru-
rais situadas nas dreas mais arquetipicamente “camponesas” do
pais se pdem a reassumir sua condicdo indigena, em um pro-
cesso de transfiguragdo étnica que é o exato inverso daquele
anunciado, nos idos de 1970, por Darcy Ribeiro no célebre Os
indios e a civilizagdo,' em profecia acreditada, com um retoque
ou outro, pela imensa maioria dos antropélogos.

Do indio a comunidade (1)

Com a constituicao de 1988, o jogo terminou de virar com-
pletamente. De fato, houve uma inversao de 180 graus em rela-
¢ao ao projeto de emancipacao. O proposito explicito deste pro-
jeto era emancipar individuos, mas seu verdadeiro objetivo,
como se sabe, era o de “liberar” comunidades inteiras. Com a
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Constituicao, consagrou-se o principio de que as comunidades
indigenas constituem-se em sujeitos coletivos de direitos cole-
tivos. O “indio” deu lugar a “comunidade” (um dia vamos che-
gar ao “povo” — quem sabe), e assim o individual cedeu o passo
ao relacional e ao transindividual, o que foi, desnecesséario
enfatizar, um passo gigantesco, mesmo que esse transindividual
tenha precisado assumir a mascara do supra-individual para
poder figurar na metafisica constitucional, a mdscara da Co-
munidade como Super-Individuo. Mas de qualquer modo o
individual ndo podia deixar de ceder ao relacional, uma vez que
areferéncia indigena ndo é um atributo individual, mas um mo-
vimento coletivo, e que a “identidade indigena” nédo é
“relacional” apenas “em contraste” com identidades nao-indi-
genas, mas relacional (logo, ndo é uma “identidade”), antes de
mais nada, porque constitui coletivos transindividuais intra-
referenciados e intra-diferenciados. Ha individuos indigenas
porque eles sao membros de comunidades indigenas, e nao o
inverso.

Pois bem. Foi a partir desse momento que se acelerou a
“emergéncia” de comunidades indigenas que estavam
submersas por vdrias razdes: porque tinham sido ensinadas a
ndo dizer mais que eram indigenas, ou ensinadas a dizer que
ndo eram mais indigenas; porque tinham sido colocadas em um
liquidificador politico-religioso, um moedor cultural que mis-
turara etnias, linguas, povos, regides e religides, para produzir
uma massa homogénea capaz de servir de “populagao”, isto &,
de sujeito (no sentido de stidito) do Estado. Como se sabe, as
antigas missdes que estdo na origem de tantas cidades, vilas,
vilarejos e arraiais do interior do Brasil foram os lugares privile-
giados dessa fabricacdao do componente indigena do “povo bra-
sileiro”, ao sintetizar os célebres indios genéricos, os indios de
aldeamento, catecimenos do sacramento estatal da
transubstanciacdo étnica: a comunhio nacional... A Constitui-
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¢ao de 1988 interrompeu juridicamente (ideologicamente) um
projeto secular de desindianizacao, ao reconhecer que ele ndo se
tinha completado. E foi assim que as comunidades em processo
de distanciamento da referéncia indigena comecaram a perce-
ber que voltar a “ser” indio — isto €, voltar a virar indio, retomar
o processo incessante de virar indio — podia ser uma coisa inte-
ressante. Converter, reverter, perverter ou subverter (como se
queira) o dispositivo de sujeicdo armado desde a Conquista de
modo a torné-lo dispositivo de subjetivacado; deixar de sofrer a
prépria indianidade e passar a gozd-la. Uma gigantesca ab-rea-
¢do coletiva, para usarmos velhos termos psicanaliticos. Uma
carnavalizacdo étnica. O retorno do recalcado nacional.

A explosdo da indianidade

A partir daquele momento — que € ainda o momento em que
estamos vivendo — e daquilo que ganhou um impeto irresistivel
a partir dele, a saber, a re-etnizagao progressiva do povo brasi-
leiro, a questdo “quem € indio?” deixou de se colocar em vista
do fim mais ou menos inconfessavel que o Estado se colocava,
o de violentar os direitos das comunidades e das pessoas indi-
genas. Ela passou a ser um problema daqueles que se pensam
do (e que pensam ao) lado dos indios, bem como um problema
dos “préprios” indios.

Qual o problema hoje? Isto é, como aparece o problema hoje?
Ele aparece como sendo o de evitar a banalizacdo da idéia e do
rétulo de “indio”. A preocupacao € clara e simples: bem, se “todo
mundo” ou “qualquer um” (qualquer coletivo) comecar a se cha-
mar de indio, isso pode vir a prejudicar os “préprios” indios. A
condicdo de indigena, condicdo juridica e ideolégica, pode vir a
“perder o sentido”. Esse é um medo inteiramente legitimo. Nao
compartilho dele, mas o acho inteiramente legitimo, natural,
compreensivel, como acho legitimo, natural etc. o medo de as-
sombracao. Enfim... O raciocinio é: se, de repente, nés tivermos
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que “reconhecer como tal” toda comunidade que se reivindica
como indigena perante os distribuidores autorizados de identi-
dade (o Estado), ai quem vai acabar se dando mal sdo os
Yanomami, os Tucano, os Xavante, todos os “indios de verdade”,
em suma. Poderd haver uma desvalorizacdo da nogao de indio,
um barateamento dessa identidade. Se, antes, ser indio custava
caro (para evocar um artigo pioneiro de Roberto Da Matta:
“Quanto custa ser indio no Brasil?”), e custava caro, é claro, para
quem o era, hoje ser indio estaria ficando barato demais. Agora
é facil ser indio; basta dizer... E dai ninguém, principalmente o
Estado, vai acabar comprando essa.

Nao acredito nisso. Muito mal comparando - e digo mal
porque a comparacao arrisca reavivar velhos e grotescos estere-
6tipos, pode-se dizer que ser indio é como aquilo que Lacan di-
zia sobre o ser louco: ndo o é quem quer. Nem quem simples-
mente o diz. Pois s6 é indio quem se garante.

Os antropdlogos e a garantia da identidade

Pois é: os antropdlogos querem, justamente, garantir essa
identidade indigena. S6 que ndo garantem; s6 o indio é quem se
garante. O papel dos antropdlogos nessa questao é um tantinho
confuso. A comunidade antropolégica, por via de suas ABAs e
similares, desempenhou um papel fundamental na decisdo de
botar o pé na porta e impedir o projeto de emancipagao, deci-
sdo tomada em conjunto com outros advogados da causa e, na-
turalmente, com os indios. Eu acho que esse momento, em 1978,
foi um dos claros e raros momentos em que, de fato, os antro-
pdlogos fizeram uma diferenca. Uma tremenda diferenca. Nao
foi um antropélogo ou dois, como foi Darcy Ribeiro no tempo
do Estatuto do Indio, ou os irmaos Villas-Boas — que por vezes
foram chamados de antropdlogos, durante a criacdo do Parque
do Xingu —, mas os antropélogos “como um todo”, enquanto
coletividade, que fizeram uma tremenda diferenca nesse mo-
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mento. O mesmo se diga da mobilizacao em torno da Constitu-
inte de 1988. Depois, minha impressdo é que a coisa mudou um
pouco. “Os antropélogos” deixou de ser um plural coletivo, e
passou a um plural distributivo: os antropélogos sao aquelas
pessoas que fazem laudo, os peritos. Peritos em identidade.
Alheia. Bem, nem todos.

Em todo o processo de juridificacdo da questdo “quem é in-
dio?”, isto é, de decidir como e onde aplicar os artigos da Cons-
tituicdo de 1988, a antropologia conseguiu, a meu ver com toda
ajustica, este ganho politico de se tornar um interlocutor legiti-
mo do aparelho de Estado, parte necessdria nos processos juri-
dicos de garantia e de oficializagdo das demarcacdes de terra,
entre outras coisas. Mas com isso o antropélogo (releve-se-me
o masculino) passou também a ter uma atribuicdo que, a meu
ver, é complicada (releve-se-me o eufemismo). Ele passou a ter
o poder de discriminar quem é indio e quem nao é indio, ou
antes, a prerrogativa de pronunciar-se com autoridade sobre a
matéria, de modo a instruir a instdncia que tem realmente tal
poder de discriminacao, o Poder Judicidrio. Ainda que o antrop6-
logo diga sempre ou quase sempre que fulano é indio, que aque-
les caboclos da Pedra Preta sdo, de fato, indios, pouco importa. O
problema € que o antropélogo estd “em posi¢do de” dizer quem
nao é indio, dizer que alguém nio é indio. E pode fazé-lo.

De qualquer maneira, o fato de se sentir autorizado a res-
ponder jé situou, de saida, o antropdlogo em algum lugar entre
o0 juiz (afinal, o perito é aquele que diz sim ou néo, que constata-
atesta que alguém € ou nao € alguma coisa) e o advogado de
defesa (aquele que diz, mesmo que ndo acredite muito nisso: “é
sim, é indio; meu cliente é indio e vou prova-lo”). E como se
existisse um promotor que dissesse (e nao falta quem diga) “o
réu nao é indio, sua pretensa identidade indigena é uma falsa
identidade”; e vocé vem como o advogado de defesa que vai di-
zer “nao, ele é indio sim, sua identidade € legitima e auténtica”.

143



EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

O antropélogo e o jurista

Tudo 6timo, normal e democrdtico. Mas a questao continua
colocada nos termos de sempre: continua uma questao de se
dizer quem é o qué. E sem divida dificil ignorar a questao, uma
vez que o Estado e seu arcabouco juridico-legal funcionam como
moinhos produtores de substancias, categorias, papéis, funcoes,
sujeitos, titulares desse ou daquele direito etc. O que néo € ca-
rimbado pelos oficiais competentes nao existe — nao existe por-
que foi produzido fora das normas e padrdes, ndo recebe selo
de qualidade. O que ndo estd nos autos etc. Lei é lei etc. E afinal
de contas, é preciso administrar a nacao; é preciso gerir a popu-
lacdo, e o territério. Como se diz.

Mas hé quem diga que o papel do antropélogo ndo é, nunca
foi e jamais deveria ser, o de dizer quem é indio e quem néao é
indio. Que isso é coisa de inspetor da alfandega, de fiscal da iden-
tidade alheia. Esta é uma posi¢do pessoal minha (e como seria
outra coisa, afinal?), conseqiiéncia da dificuldade que sinto de
enunciar juizos do tipo “esses caras sao indios” ou “esses caras
ndo sdo indios”. O problema, para mim, € a legitimidade da per-
gunta. Nao aceito essa pergunta como sendo uma pergunta
antropoldgica. Ela ndo é uma pergunta antropolégica, é uma
pergunta juridica. Oh néo, ela ¢ uma pergunta essencialmente,
fundamentalmente, visceralmente politica, obtemperardao meus
argutos colegas. Mas € claro que é uma pergunta politica, repli-
carei. E minha resposta politica a ela é dizer que ela ndo é uma
questdo antropolégica, mas uma questao juridica, e de que é
aqui que se distingue o antropélogo do jurista: no tipo de per-
gunta que eles tém “o direito” de fazer, e portanto de responder.

Naturalmente que o antropélogo também pode responder,
ou ajudar a responder perguntas juridicas, e que ele € por vezes
compelido a se colocar imaginariamente (ou taticamente) na
posic¢do de Legislador, quando ndo na de Conselheiro do Princi-
pe. Ainda que... Bem, em algumas situacdes ele é obrigado mes-
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mo a responder, por exemplo, quando as perguntas sdo feitas
em relacdo ao povo junto a quem ele trabalha, as pessoas com
as quais ele tem relagoes reais, os membros da comunidade ou
comunidades das quais ele antropélogo € parte componente e
interessada, mesmo que uma parte a parte. Mesmo que seja uma
parte separada, que mora longe, ele é sempre parte da comuni-
dade. Querendo ou nao. Pode ser uma parte renegada, uma par-
te traidora, uma parte distante, uma parte longinqua, mas é par-
te. E enquanto tal, é claro que ele tem que responder as pergun-
tas que o Estado lhe “propoe”, porque ele estd 14 para isso mes-
mo, para entrar na briga. Mas ndo devemos por isso imaginar
que todas as questdes com que o antropélogo se defronta sejam
por isso questdes antropoldgicas, questdes que ele naturalmente
pode e deve responder, deve aceitar responder e deve se respon-
sabilizar por isso. Responsabilizar-se, isto é, responder pela res-
posta. Pois no fim das contas, acho que ninguém tem o direito
de dizer quem é ou quem néo € indio, se nao se diz (porque €)
indio ele préprio. E é justamente por isso que o antropélogo s6
pode responder, se lhe perguntam se o povo ou comunidade de
que ele escolheu ser parte €, de fato, indigena, pela afirmativa.
Essa resposta afirmativa ndo responde a pergunta que lhe foi
feita. Obviamente.

Em suma, para o antropélogo, indio é como fregués — sem-
pre tem razdo. O antropd6logo néo estd 14 para arbitrar se as pes-
soas que lhe hospedam e cuja vida ele escarafuncha tém ou néo
razao no que dizem. Ele estd 14 para entender como é que aqui-
lo que elas estdao dizendo se conecta com outras coisas que elas
também dizem ou disseram, e assim por diante. Ao antropdlo-
go ndo somente nao cabe decidir o que é uma comunidade in-
digena, que tipo de coletivo pode ser chamado de comunidade
indigena, como cabe, muito ao contrdrio, mostrar que esse tipo
de problema é indecidivel.
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Todo mundo € indio, exceto quem nao é

Permitam-me incorrer em um exagero heuristico. Eu direi
que no Brasil todo mundo é indio, exceto quem ndo é. Acho que
o problema € “provar” quem ndo € indio no Brasil. Resposta
politica a resposta (isto é, a pergunta) politica que se oferece ao
antropélogo.

Comecemos por algum comeco. Entendo que a questdo de
quem € ou quem nao € indio, de saida, ndo é uma questao de
“cultura’, isto é, uma questao respondivel mediante a inspecao
dos contetidos culturais da vida de um coletivo. Nao estou ne-
gando, obviamente, que haja um fundo cultural amerindio muito
vivo e muito real; um fundo, ou uma forma, uma estrutura ou
conjunto de estruturas (para usarmos uma palavra fora de moda)
conceituais que remontam a América pré-colombiana. O que
eu estou dizendo € que a relagdo com esse fundo cultural nao é
uma relagdo necessdria (embora possa ser suficiente — e olhe 14)
para se definir o que € indio. Porque uma vez que se recusa a
pergunta, o fundo cultural ndo pode mais servir para definir
pertencas e inclusdes em classes identitdrias. Esse fundo cultu-
ral € um elemento da histéria do pais, do continente, das trés
Américas. Os coletivos humanos contemporaneos espalhados
por nosso continente se orientam de modos variados em rela-
¢do a esse fundo; nenhum desses modos € redutivel ao modo
emanativo, pois um coletivo humano néo é jamais a encarnacdo
de uma cultura; ndo porque seja mais que isso, mas porque é
outra coisa.

E assim eu inverto a questdo. O problema é quem ndo € in-
dio. (Essa afirmacao se insere em uma teoria do minoritdrio que
devo a outrem, e que nao cabe expor aqui. Mas para bom
entendedor, eis como posso afirmar que no Brasil todo mundo
é indio, exceto quem nao €é.) Darcy Ribeiro, alids — ndo sei se ele
diz exatamente isso, ndo sou bom leitor dele, insistiu com elo-
qiiéncia sobre o fato de que o “povo brasileiro” é muito mais
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indigena do que se suspeita ou supée. (Nao estou com isso, des-
necessdrio dizer, minimizando o aporte 6bvio e gigantesco das
populagdes africanas trazidas a forca para cd.) O homem livre
da ordem escravocrata, para usar a linguagem da Maria Silvia
Carvalho Franco, é um indio. O caipira é um indio, o caicara é
um indio, o caboclo é um indio, o camponés do interior do nor-
deste é um indio. Indio em que sentido? Ele é um indio genéti-
co, para comegar, apesar disso ndo ter a menor importancia.

O genético e o genérico

Os pesquisadores da urMG que fizeram um levantamento do
aporte genético amerindio na populagdo nacional descobriram
que ele é muito maior do que se imaginava. Coisa de 33%, creio.
Afinal de contas, entdo, o fluxo génico amerindio continua a
correr solto. Interessante, mas isso ndo tem a menor importan-
cia, exceto pelo que pode ajudar a esclarecer sobre a histéria “do
Brasil” enquanto — por exemplo - histéria do estupro sistemati-
co de indias e negras por brancos. Digo que os coletivos caicaras,
caboclos, camponeses e indios sao indios (e ndo 33% indios) no
sentido de que sdo o produto de uma histdria, uma histéria que
é a histéria de um trabalho sistemdtico de destruicdo cultural,
de sujeicao politica, de “exclusdo social” (ou pior, de “inclusao
social”), trabalho esse que € propriamente intermindvel. Nao é
possivel fazer todos os brasileiros deixarem de ser indios com-
pletamente. Por mais bem sucedido que tenha sido ou esteja
sendo o processo de desindianizacao levado a cabo pela
catequizacao, pela missionarizagdo, pela modernizacdo, pela
cidadanizagdo, nao da para zerar a histéria e suprimir toda a
memodria, porque os coletivos humanos existem crucial e emi-
nentemente no momento de sua reprodugdo, na passagem
intergeracional daquele modo relacional que “é” o coletivo, e a
menos que essas comunidades sejam fisicamente extermina-
das, expatriadas, deportadas, é muito dificil destrui-las total-
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mente. E ainda quando o foram, quando foram reduzidas a seus
componentes individuais, extraidos das relacdes que os consti-
tufam, como aconteceu com os escravos africanos, esses com-
ponentes reinventam uma cultura e um modo de vida — um
mundo relacional que, por constrangido que tenha sido pelas
condicoes adversas onde vicejou, jamais deixou de ser uma ex-
pressdo da vida humana exatamente como qualquer outra. Nao
hd culturas inauténticas, pois ndo hd culturas auténticas. Nao
h4, alids, indios auténticos. Indios, brancos, afro-descendentes,
ou quem quer que seja — pois auténtico nao é uma coisa que 0s
humanos sejam. Ou talvez seja uma coisa que s6 os brancos
podem ser (pior para eles). A autenticidade é uma auténtica in-
vencao da metafisica ocidental, ou mesmo mais que isso — ela é
seu fundamento, entenda-se, € o conceito mesmo de fundamen-
to, conceito arquimetafisico. S6 o fundamento é completamen-
te auténtico; s6 o auténtico pode ser completamente fundamen-
to. Pois o Auténtico é o avatar do Ser, uma das madscaras utiliza-
da pelo Ser no exercicio de suas fun¢des mondrquicas dentro da
onto-teo-antropologia dos brancos. Que diabo teriam os indios
a ver com isso?

Tornar-se indio: um problema para o Judicidrio?

Mércio Gomes, presidente da Funai de hoje,* estd voltando
a falar como falavam (como eram feitos falar por seus chefes) os
presidentes da Funai de ontem.®S6 que agora nao é mais por-
que tem muito indio que “ndo é mais indio”, mas porque tem
muito branco que “nunca foi indio” querendo “virar indio”.
Quando seria melhor dizer: tem muito branco, que nunca foi
muito branco porque jd foi indio, querendo virar indio de novo.

Mas isso € sentido como um escandalo, no fundo; é o mun-
do de cabeca para baixo e de trds para a frente. Pois é como ndo
se pudesse — e pudesse no sentido l6gico, ndo apenas no senti-
do moral — querer virar indio, s6 se pudesse querer deixar de sé-
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lo. E como se querer “virar indio” fosse uma contradicio em ter-
mos; s6 se pode desvirar. De qualquer modo, ja tem indio de-
mais por aqui; e alids, os indios tém terras demais. O Brasil fica-
ria melhor e maior com menos indios: s6 com o0s que existem
hoje, por exemplo. Sejamos liberais: ndo € preciso matar nin-
guém; os indios que temos sdo bons; sd0 mesmo necessarios.
Mas, sobretudo, eles sdo suficientes. Vamos fechar a porteira.
Vamos fazer uma escala. Indio mesmo 6 s6 indio isolado; volte-
mos as famosas categorias, cuja intencdo de marcar etapas
temporais é evidente: isolado, contato intermitente, contato per-
manente e integrado. Onde vai passar o corte? Na cara de quem
vai se fechar a porteira? Integrado ja ndo é mais indio; facil essa.
E os de contato intermitente? Que freqiiéncia de intermiténcia
faz de um intermitente um integrado (como quem diz, de um
usudrio ocasional em um viciado)? Dezesseis horas por dia? Bem,
o indio isolado ninguém tem coragem de dizer que nao é mais
indio, sobretudo porque ele nem € indio ainda. Ele ndo sabe que
é indio; nao foi contatado pela Funai ou coisa do género. Ou
seja, primeiro se tem que virar indio para depois deixar de ser.
Por que entdo ndo se pode querer virar de novo depois de deixar
de ser? Ou quem sabe voltar a nunca ter sido, mas nem por isso
insistindo menos em ser?

Fechando a lista

Meércio estd dizendo a mesma coisa que os governos da di-
tadura. Em esséncia, ele estd dizendo que tem indio demais. Essa
coisa de fechar a lista aconteceu nos Estados Unidos, por exem-
plo. Em um dado momento definiram arbitrariamente quem
eram os indios. S6 que 14, sendo aquele o pais que €, os indios
da lista vao ser indios para sempre. E nao obstante, essa lista
nunca fecha completamente. Nao faz muito tempo que certas
comunidades reivindicaram uma indianidade deixada de fora
da lista, e outras continuam a fazé-lo... Tome-se o célebre caso
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dos Lumbee ou o mais recente dos Mashpee.® Coisa muito pare-
cida com o que ocorre aqui.

Enfim, tenho a impressdo de que é isso que Mércio quer fa-
zer. Uma lista, para poder dizer depois: a lista fechou. Uma lista
para isso. Note-se o arbitrdrio quase burlesco de uma lista como
essa. Por que parar agora e ndo no més que vem? Por que nao
parou antes? Naturalmente, isso vai provocar uma corrida—ace-
lerar uma corrida que jé estd acontecendo — para se registrar
como indio. O correto seria publicar um edital. Abrir concor-
réncia publica. Marcar prazo.

A declaracdo de Mércio Gomes — supondo-se que ele tenha
dito o que se escreveu que ele disse; mas o povo inventa muito...
— é completamente absurda. A Funai é (ou deveria ser) a repre-
sentante, no sentido de defensora, das populagdes indigenas.
Dali seria o ultimo lugar de onde se poderia esperar ser emitido
um juizo como esse. Como o presidente do chamado 6rgao tu-
telar (nem sei se a Funai “ainda é” isso) pode dizer tal coisa?

Bem, estou apenas fingindo surpresa — infelizmente. A de-
claracdo do Mércio foi a de um estadista. Um pequeno estadis-
ta, naturalmente. Com efeito e a rigor, definir quem é ou nao é
indio ndo é um problema dos indios nem de suas comunida-
des. Ele é um problema posto e resolvido pelo Estado, instancia
que trata os coletivos sob sua tutela (no sentido lato, isto é, poli-
tico) dessa forma: quem € o qué, quem ndo € o qué, € preciso
favorecer isso, desencorajar aquilo; punir, premiar, induzir, re-
duzir, gerir, dispor. Os antropélogos temos que nos posicionar
frontalmente contra isso, recusando (“na medida do possivel e
dentro dos limites da lei”) essa questdao como legitima. Temos
de trabalhar nesse contexto, pois esse € o contexto que esta af,
mas sem com isso ter que trabalhar por este contexto, sem ter
de vender nossa alma, e sem ter de acreditar na histéria da caro-
chinha que se conta (que se conta quase sozinha), a histéria de
que indio é uma entidade contdbil.
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Do indio a comunidade (2)

Bem, vamos falar entido da experiéncia ficcional a que me
dediquei, ao propor uma definicao “juridica” de “indio”. Tal de-
finicao, insisto, é um exercicio escolar. Nao se trata de um pro-
jeto de lei (imaginem), mas de uma tentativa despretensiosa de
resposta a colegas que acham que a questdo de saber quem e o
que € indio pode ter uma resposta outra que aquela que é dada
praticamente pelos indios, passados, presentes e futuros.

Antes de comentar a definicao ficcional, quero resumir em
algumas frases obscuras a “linha de raciocinio” que utilizei até
aqui e que nao vou utilizar daqui para frente, mas que me pare-
ce a tinica tecnicamente correta. Ela ndo deixa de estar contem-
plada, de certo meta-modo, na terceira dimensao da definicao
ficcional. Direi entdo que indio realmente nao € isso que eu digo
que €, nesse texto pseudo-legislativo que escrevi. E nao € isso,
porque os enunciados de indianidade sdo enunciados
performativos e ndo enunciados constativos, dependendo por-
tanto de condicdes de felicidade e ndo de condicoes de verdade
(no sentido de correspondéncia com um estado de coisas). Mas,
e este é o ponto, as condicdes antropolégicas de felicidade de
tal enunciado ndo sdo dadas por terceiros. Sobretudo, ndo sao
nem podem ser dadas pelo Estado, o Terceiro por exceléncia. A
indianidade é tautegérica; ela cria sua prépria referéncia. In-
dios sdo aqueles que “representam a si mesmos”, no sentido
que RoyWagner dé a esta expressdo, sentido que ndo tem nada
a ver com identidade; e nada a ver, tampouco, com represen-
tacdo, como estd indicado na formulacgao deliberadamente pa-
radoxal da expressdo. “Representar a si mesmo” é aquilo que
faz uma Singularidade, e o que uma Singularidade faz. Siga-
mos adiante.

O objeto da definicao imagindria que estamos comentando
é isso que chamei de “comunidade indigena”. A expressdo foi
escolhida por ser a mais vaga possivel. Na verdade nao gosto
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demais da palavra “comunidade”, canonizada pela teologia da
libertacdo e aproveitada algo espertamente pelos governos pos-
ditadura. Mas no contexto que me dei, ela se justifica por impe-
dir palavras mais pontiagudas e cheias de arestas, como etnia,
tribo, sociedade, nacdo. A palavra “coletivo” talvez fosse a mais
adequada, mas ela é muito especializada, pertence ao universo
de uma antropologia mais recente, e os problemas que ela pre-
tende resolver sdo outros — notadamente, como contornar-ig-
norar a oposicdo natureza/sociedade. Nao € disso que se trata
aqui. Entdo, mantenhamos comunidade.

Em seguida, cometo a htbris de escrever: “comunidade in-
digena é...". Exercicio totalmente parnasiano, repito. Pois eu, no
fundo do meu coragdo, nao estou nem ai para saber quem ou o
qué é comunidade indigena, ou nao é. Se, “enquanto antrop6-
logo”, eu terminar por esbarrar em um lugar onde, por acaso,
encontram-se indios — com o sentido que a palavra tem na lin-
guagem comum, que € vago e concreto a0 mesmo tempo, isso
ndo me obriga a, nem decorre de, nenhuma definicdo técnica.
Quando eu fui estudar os Araweté eu pensava: “eu quero co-
nhecer uns sujeitos que morem no mato e que usem arco e
flecha”. Pois.

O ponto realmente fundamental na escolha da “comunida-
de” como sujeito da minha definicao ficticia é que o adjetivo
“indio” ndo designa uma individual, mas especifica um certo
tipo de coletivo. Nesse sentido nao existem indios, apenas co-
munidades, redes (d)e relagdes que se podem chamar indigenas.
Nao hd como determinar quem “é indio” independentemente
do trabalho de auto-determinagdo realizado pelas comunida-
des indigenas, isto €, aquelas que sdo o objeto do presente exer-
cicio definicional, ou melhor, meta-definicional. O objeto e o
objetivo da antropologia, diga-se de passagem, € a elucidacao
das condicdes de auto-determinacdo ontolégica do outro. E
ponto.
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Parentesco alargado

Enfim, voltando ao texto: comunidade indigena € toda co-
munidade fundada em relacGes de parentesco ou vizinhanca
entre seus membros. O “ou” aqui é evidentemente inclusivo:
“seja parentesco, seja vizinhanca”. Este é um ponto importante,
porque ele impede uma definicdo genética ou genealdgica de
comunidade. A idéia de vizinhanca serve para sublinhar que “co-
munidade” ndo é uma realidade genética; por outro lado, colo-
car “relagdes de parentesco” na definicdo permite que se con-
templem possiveis dimensdes translocais dessa “comunidade’.
Em outras palavras, a comunidade que tenho em mente é ou
pode ser uma realidade temporal tanto quanto espacial. Em
suma, “parentesco” e “territério”, para falarmos como Morgan,
sdo tomados aqui como principios alternativos ou simultaneos
de constituicdo de uma comunidade. Convém sublinhar o ca-
rater ndo-geométrico desse territorio: a inscricao espacial da
comunidade nao precisa ser, por exemplo, concentrada ou con-
tinua, podendo ao contrdrio ser dispersa e descontinua. Entdo,
primeiro, “comunidade fundada em relagdes de parentesco ou
vizinhanca”, e, segundo, “que mantém lacos histéricos ou cul-
turais com as organizacgoes sociais indigenas pré-colombianas’.

Introduzo a esta altura a primeira especificacdo:

1. “As relacdes de parentesco ou vizinhanca, constitutivas da
comunidade, incluem rela¢des de afinidade, de filiacdo adoti-
va, de parentesco ritual ou religioso — quer dizer, compadrio - e,
mais geralmente, se definem em termos das concepgdes dos
vinculos interpessoais fundamentais préprios da comunidade
em questdo.” Ou seja, em bom portugués, é parente quem os
indios acham que é parente, e ndo quem o Instituto Oswaldo
Cruz ou sei ld quem vai dizer que € a partir de um exame de
sangue ou um teste de pNA. Parentesco inclui aqui a afinidade.
Isso é bdsico, em primeiro lugar, porque as relacoes de afinida-
de sdo, em muitas culturas indigenas, transmissiveis inter-
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generacionalmente, exatamente como as relacdes de
consangiiinidade (falo dos sistemas de parentesco ditos “ele-
mentares”); em segundo lugar porque, de um modo geral, a
etnologia vem mostrando que a afinidade é o arcabougo politi-
co e a linguagem ideoldgica dominante nas comunidades
amerindias. E por fim, porque hd muitos casamentos
interétnicos nos mundos indigenas de hoje. Como vocé corta-
ria uma familia no meio quando o homem € branco e a mulher
é india, por exemplo? Se a comunidade acha que o marido é
membro da comunidade, ele é indio, sem mais. No que me
concerne, se o marido for um cidaddo lituano, mas casou com a
india Potira, e os pais da india Potira estdo de acordo, esse lituano
é indio. Assim, as relacoes de parentesco e de vizinhanca inclu-
em lacos variados e, sobretudo, se definem em termos da atua-
lizacao dos vinculos interpessoais fundamentais préoprios da
comunidade em questdao. Pode ndo ser o sangue. Pode ser a
comensalidade, a vizinhanga; isso fica em aberto. Cada comu-
nidade terd uma concepcao especifica do que sdo esses “vincu-
los interpessoais fundamentais”, e sdo essas concepgdes que
devem ser “definitivas” das comunidades, ndo as nossas.

2. Os lacos histérico-culturais com as organizacdes sociais
pré-colombianas sdo evidentemente importantes, pois € boba-
gem imaginar que se pode definir “indio” na base do preguico-
so principio falsamente relativista segundo o qual “indio é qual-
quer um que achar que é”. Ndo é qualquer um; e ndo basta achar
ou dizer; s6 € indio, como eu disse, quem se garante. (Por outro
lado, sdo sim parentes dos indios aqueles que os indios acha-
rem que sao seus parentes e ponto final, pois s6 os indios po-
dem garantir isso.)

E necessdrio trazer para a definigdo, portanto, o reconheci-
mento explicito do fato de que existia um mundo social pré-
colombiano, e de que hd uma porc¢do de gente no Brasil atual
que estd ligada a ele. O que quer dizer esse “ligada” é que é o
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problema, naturalmente. Os lagos histérico-culturais com as
organizacgoes sociais pré-colombianas compreendem dimen-
soes histdricas, culturais e sociopoliticas. Nao tem de haver uma
coincidéncia dessas trés dimensdes. Eu diria que se uma delas
estd presente, estd “resolvido” o “problema”. Essas condigdes
dimensionais sdao condicdes suficientes, cada uma por si. E ne-
nhuma delas é necessdria. Quais sao tais condicdes? Uma delas
é a continuidade da implantacao territorial da comunidade em
relacdo a situacdo existente no periodo pré-colombiano. E aidéia
do territério tradicional, da Terra imemorial. E impossivel ndo
reconhecer a importancia disso. Como eu disse, tal continuida-
de é suficiente, mas ndo é necessdria. Nao menos suficiente, ali-
as, € a disposicdao em conceber a situagado presente da comuni-
dade a partir de determinacgoes e de contingéncias impostas
pelos poderes coloniais ou nacionais no passado, tais como
migracgoes forcadas, descimentos, reducoes, aldeamentos e de-
mais medidas de assimilacdo, oclusao e repressao étnicas. Em
suma, o indio aldeado, o indio que foi “misturado”, que os mis-
siondrios e bandeirantes desceram, ndo pode ser culpado de ter
perdido suas referéncias territoriais originais. Essas comunida-
des vao deixar de ser indigenas porque seus membros foram tra-
zidos a forca de regides diferentes? — “Bem... desculpem, mas os
jesuftas misturaram vocés com indios de todos os lugares”. — “E
daf (responde o indio), a culpa é minha? Eu vou ser punido por
causa disso? Quero minha terra de volta.” - “Mas jd tem muito
branco, hd muito tempo, nessa terra...” Mas entao é preciso ne-
gociar. Pois a antiguidade da expropriagdo nao a faz deixar de
sé-lo. O tinico prazo de validade é a memoria. E a memoria tem
os seus, como se diz, usos sociais.

Virando indio, virando branco
A outra coisa é a orientacgdo positiva e ativa dos membros do
grupo — este é o segundo “critério” — face a discursos e prdticas
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comunitdrios derivados do fundo cultural amerindio, e conce-
bidos como patrimonio coletivo relevante. Se tomarmos o pon-
to pela outra ponta, isso quer dizer: ninguém € obrigado a ser
indio. Os membros de uma comunidade podem decidir: “nés
talvez sejamos indios, mas ndao queremos ser; de qualquer ma-
neira, estamos virando brancos.” A nocao de “virar branco”,
como se sabe, estd presente em varios mundos indigenas. Ela
nao quer dizer necessariamente o que nés achamos que quer
dizer; ao contrdrio, o que ela quer dizer é justamente um dos
problemas mais complexos com que se defrontam os antropé-
logos. H4 todo um sistema de pressuposicoes reciprocas em jogo,
com pelo menos quatro orientagdes tipicas: virar branco, virar
indio, pacificar o branco, pacificar o indio. Os brancos “pacifi-
cam” os indios, os “indios” pacificam os brancos, os indios di-
zem que estao “virando branco”, ha “muitos brancos” querendo
virar indio. Uma situacao muito interessante. Os brancos lamen-
tam que hd vdrios brancos querendo virar indio e, a0 mesmo
tempo, que hé vdrios indios querendo virar branco. Os
Yanomami estdo querendo virar branco, e os caboclos 1d da Pe-
dra Furada, no sertdo do Cariri ou sei ld onde, estao querendo
virar indio. O mundo estd de cabe¢a para baixo. Os Yanomami
deviam continuar a querer ser indios (alguém precisa continu-
ar a querer ser; alguns indios sdo necessdrios), e os caboclos
deveriam continuar a querer ser brancos, cada vez mais bran-
cos — cidadania.

Na verdade essas duas coisas sdo muito mais complicadas
do que se imagina. Os Yanomami querem virar branco, mas isso
nao é exatamente o que se imagina que seja, e os caboclos 14 de
nao sei onde querem virar indio, mas também ndo é como se
imagina que eles querem que seja. Cabe a nés antropdélogos ver
toda a complexidade que estd por trds de assertivas tdo banais
como “nés estamos virando branco.” Este € um discurso comum
em muitas comunidades indigenas: “n6s estamos virando bran-
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» «

co”, “os indios estdo acabando”. O que parece, entretanto, é que
ndo se acaba nunca de virar branco; e que os indios ndo acabam
de acabar; € preciso continuar a ser indio para poder se conti-
nuar a virar branco. E parece também que virar branco a moda
dos indios nao é exatamente a mesma coisa que virar indio a
moda dos brancos. Até que se vire. Mas af, como se sabe, aquilo
que se virou vira outra coisa.

Enfim, retomando: “deve” haver uma orientagdo positiva e
ativa do grupo em relagdo aos produtos caracteristicos da vida
comunitdria. Rituais, mitos, configuragdes relacionais mais ou
menos reificadas, a prépria comunidade enquanto ponto de
orientacdo, pélo de territorializacdo, e assim por diante. Em vis-
ta dos processos de esmigalhamento antropolégico associados
a situacao evocada no item anterior (redugoes, descimentos,
escravizacdo, catequizacao etc.), tais discursos e praticas nao sao
aqueles especificos da “drea cultural”, no sentido histérico-
etnoldgico, onde hoje se acha a comunidade. Ou seja, certos in-
dios podem ser indios, ter uma orientacao positiva e ativa em
relacdo ao fundo cultural amerindio, mas um fundo cultural
amerindio que remete a uma outra regido “original”, simples-
mente por que a deles foi destrocada. Entdo, se os caboclos da
Pedra Furada importam um xama wajapi para ensinar toré, qual
o problema? Os antigos romanos importavam professores de
grego para ensinar filosofia grega para eles, e ninguém dizia com
isso que os romanos estavam deixando de ser romanos. Ou di-
ziam (alguns romanos de fato diziam), mas nem por isso eles
deixaram de ser romanos. Ou deixaram. Os gregos, entdo, mais
ainda. Mas, repito, nem por isso. Como dizia Saussure: “o fran-
cés ndo vem do latim. O francés € o latim, tal qual falado hoje
em tal regidao da Europa.” Patrice Maniglier, autor de um admi-
réavel livro sobre Saussure (de onde tirei a frase anterior), acres-
centa: “foi de tanto falar latim que os galo-romanos comega-
ram a falar francés”. E assim por diante.
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Renascimento ou invencao?

[Marshall] Sahlins conta uma pardbola em seu livrinho Es-
perando Foucault, ainda, que é mais ou menos assim: hd um
lugar no planeta, no extremo Ocidente, onde vive um povo muito
interessante, e que hd cerca de uns seiscentos anos atrds se acha-
va inteiramente desprovido de cultura. Ele havia perdido toda a
sua sabedoria ancestral ao cabo de inumerdaveis invasdes de
bérbaros, de sucessivas catdstrofes, pestes, secas, guerras, o di-
abo. A partir de certo momento, porém, esse povo comegou a se
reinventar, criando uma cultura artificial: comecaram a imitar
uma arquitetura de que s6 conheciam ruinas ou em velhos es-
critos, faziam tradugdes verndculas de textos em linguas mor-
tas a partir de traducdes em outras linguas, tiravam conclusdes
delirantes, inventavam tradicdes esotéricas perdidas... Como se
sabe, esse processo, que se passou na Europa ali mais ou menos
entre os séculos xiv a xvi, ganhou o nome de Renascimento. O
Ocidente moderno principia ali.

O que é o Renascimento? Os europeus — mistura étnica con-
fusa de germanicos e celtas, de itdlicos e eslavos, que falam lin-
guas hibridas, muitas vezes pouco mais que um latim mal fala-
do (isto é, o latim tal qual falado em tal ou qual regido da Euro-
pa, diria Saussure), crivado de barbarismos, praticando uma
religido semita filtrada por um equipamento conceitual tardo-
grego, e assim por diante — descobrem a literatura e a filosofia
gregas via os drabes. Refiguram o mundo grego, que no era o
mundo grego (ou greco-romano) histérico, mas uma “Antigui-
dade cléssica” feita — como sempre — de fantasias e projegoes
do presente. Erguem templos, casas, paldcios imitativos, es-
crevem uma literatura que se refere privilegiadamente a esse
mundo, uma poesia imitando a poesia grega, esculturas que
imitam as esculturas gregas. Léem Platao de modos inauditos,
pouquissimo gregos, imagina-se. Enfim: inventam, e assim se
inventam.
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E Sahlins conclui: pois €, quando se trata dos europeus, cha-
mamos esse processo de Renascimento. Quando se trata dos
outros, chamamos de invencdo da tradigdo. Alguns povos tém
toda a sorte do mundo.

A terceira dimensao, enfim, € a sociopolitica— a primeira era
histérica (continuidade), a segunda era cultural (orientacao po-
sitiva em relag@o ao fundo cultural). Ela diz respeito a decisdo
da comunidade, manifesta ou simplesmente presumida, de se
constituir como corpo socialmente diferenciado dentro da co-
munhdo nacional — para usarmos essa linguagem empolada e
hipdcrita. Constituir-se como entidade socialmente diferencia-
da significa dar-se autonomia para estatuir e deliberar sobre sua
composicao, isto €, os modos de recrutamento e critérios de
exclusdao da comunidade. Estamos falando de coisas como
“governanca’ (perdoem a ma palavra) comunitaria, modalida-
des de ocupacao do territdrio, regimes de intercambio com a
sociedade envolvente, dispositivos de reproducao material e
simbdlica... Os indios tém, como diz a lei, direito a seus usos
costumes e tradicoes. Ter direito aos usos e costumes significa
ter autonomia para se governar internamente “naquilo que nao
fira os principios fundamentais” (como se ndo os ferissemos,
por principio) da constituicdo nacional.

Estas reflexdes sdo uma tentativa de criar uma definicéo a
mais larga possivel, que reconheca que a reposta a questao de
quem é indio cabe as comunidades que se sentem concernidas,
implicadas por ela. Ndo cabe ao antropélogo definir quem € in-
dio, cabe ao antropélogo criar condicdes tedricas e politicas para
permitir que as comunidades interessadas articulem sua
indianidade. N6s antropdlogos ndo somos sequer tribunal de
apelacdo. Um caso pitoresco que me contam, dos caboclos da

160



ENCONTROS

Serra de Baturité que viraram indios por conta de uma ong de
um noruegués crivado de boas intencgdes, e de um padre exces-
sivamente zeloso do Cimi, é, no meu entender, um caso margi-
nal, no sentido estatistico e no sentido conceitual. Pois e dai? eu
diria. O que isso prova? Se aquela comunidade, de fato, é uma
invencao “do mal” (porque pode muito bem ser uma invencao
“do bem”), entdo paciéncia, vamos ver o que nés fazemos com
isso; vamos ver, sobretudo, se eles se garantem.

Os antropodlogos deviamos nos orgulhar do fato de que o
Brasil de hoje esté cheio de comunidades querendo ser indige-
nas. E devemos nos orgulhar, entre outras coisas, porque con-
tribuimos para reavaliar, dar um outro valor, a nocao de “indio”.
Hoje a populagao urbana do pais, que sempre teve vergonha da
existéncia dos indios no Brasil, estd em condicoes de comecar a
tratar com um pouco mais de respeito a si mesma, porque, como
eu disse, aqui todo mundo é indio, exceto quem nao €.

Ed
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“Temos que criar
um outro conceito de criacao”
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“Temos que criar um outro
conceito de criacao”

POR PEDRO CESARINO E SERGIO COHN

Publicado originalmente na
revista Azougue, 2007.

Vamos comecar falando de um autor que nés gostamos, o
Hakim Bey, a idéia de uma utopia pirata, do saque...

Hakim Bey (Peter Lamborn Wilson), junto com os outros
autores da Colecdo Baderna que a Conrad vem lancando, € pra-
ticamente ignorado em nosso meio académico. Uma parte infi-
ma dos estudantes (pelo menos os de pés-graduacdo), e seus
professores, sabe de quem se trata. Sao autores que ndo tém tran-
sito algum. Hakim Bey... Citei este nome em varios contextos na
academia, e nenhum dos meus colegas antropdélogos, brasilei-
ros ou nao, sabia quem era. Com as raras exce¢des de praxe: que
me lembre, apenas Pedro Cesarino e Hermano Vianna, por aqui,
e Justin Shaffner, ex-aluno de Roy Wagner em Virginia, e hoje
doutorando de Cambridge. Eu tampouco ouvira falar de HB até
pouco tempo atrds, quando topei com uma rdpida mencao fei-
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ta em um panfleto de outro antropdlogo, David Graeber, Frag-
mentos de uma antropologia anarquista, e decidi seguir a pista.

O que € curioso, porque ele é uma referéncia entre o pessoal
mais jovem, mas ndo do meio académico.

Talvez seja conseqiiéncia de uma separacgao entre os circui-
tos de producdo conceitual da cultura culta ou domesticada e
da cultura pop ou selvagem. Autores radicais que o préprio
Hakim Bey utiliza, como Foucault, Deleuze ou Derrida, todo
mundo conhece, ao menos de nome, porque sdo autores
highbrow. Os livros que escreveram sao obras complexas, de lei-
tura dificil, que requerem um preparo filoséfico consideravel.
Hakim Bey, que utiliza esses autores em sua obra, faz isso de
uma maneira arrevesada, inserindo-os em uma interlocucao
pop, articulando suas idéias com processos e eventos radical-
mente extra-académicos, com o que estd se passando de fato
no presente imediato. Além de estar trazendo para a discussao
contemporanea pensadores tdo interessantes como Fourier, ou
como os socialistas utdpicos, Stirner por exemplo, Proudhon,
que foram excomungados pelos, de saudosa memdria, socialis-
tas cientificos.

Ao mesmo tempo, Hakim Bey nao possui um respaldo da es-
querda tradicional.

E verdade. Gente como ele estd pendurada na fragdo
libertdria da esquerda americana, que passou por longos anos
de hibernacao e sé voltou a se tornar mais visivel depois da ma-
nifestacdo de Seattle em 2000. Foi 14 que nos demos conta de
que nem todo mundo era a favor de Bush nos Estados Unidos,
que havia um movimento subterraneo acontecendo ha muito
tempo, e que de repente veio a tona. Este movimento tem uma
linha de continuidade que remonta ao século xix. Sai de Whitman,
Thoreau, passa pela Beat Generation, pela contracultura, e se-
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gue em frente. £ um movimento subterraneo, que algumas ve-
zes emerge, é s6 a maré virar. E o que impressiona € a total
ignorancia da academia brasileira em relacdo a isso. Dos Esta-
dos Unidos, conhecemos e consumimos principalmente a cul-
tura da direita. Nossa cultura de esquerda é mais diretamente
européia.

Vocé tenta trazer esses autores para o discurso académico, nao
s6 pensa-los, mas colocar em pratica algumas de suas idéias.
Um exemplo é o site AmaZone. Como estas tentativas repercu-
tiram, ou ndo, na universidade? Vocé viu alguma reverberacao
em outros projetos?

Dificil responder. A histéria politico-cultural brasileira é
complexa. Suely Rolnik lembrava outro dia a cisdo fundamental
na esquerda brasileira, na virada dos 1960-70, entre o pessoal
da contracultura e o pessoal da guerrilha, ou mais geralmente
da militancia politica. Lembro-me bem disso; essa diferenca foi
vivida dramaticamente (mas também alegremente) por minha
geracdo. Havia um conflito entre o pessoal do chamado nacio-
nal-popular, do cpc, que possuia um projeto de revolucdo liga-
do a uma idéia de cultura autenticamente nacional, radical-
reativa, pseudo-proletdrio-camponesa, e os tropicalistas, que
eram internacionalistas, simbioticistas, geléio-generalistas,
tecno-primitivistas, que safam por cima (ou por fora) e por bai-
xo (ou por dentro) da mediocridade visada pelo projeto nacio-
nal-popular. Esse debate reencenava a grande discussdo anteri-
or, a da Semana de Arte Moderna. Ele penetrava completamen-
te na academia, que estava organicamente ligada ao assunto,
até porque vdrios tedricos faziam parte dela, sobretudo no lado
do nacional-popular. Depois o debate de alguma maneira se
perdeu. Hoje a academia nao discute mais esses temas, com
excecdo dos que estudam os movimentos culturais brasileiros.
Mesmo essas pessoas fazem tema um objeto de estudo, uma
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especialidade exdtica, ele ndao é mais tratado como uma ques-
tao existencial, como era na época.

Quando vocé acha que esse assunto se perdeu?

Ele foi se perdendo aos poucos. Depois do tropicalismo, que
foi de fato um movimento cultural de alcance nacional, de re-
percussdo vertical, que ia da academia até a juventude, que era
teorizado pelos criticos literdrios ao mesmo tempo em que seus
discos eram comprados pela garotada que tomava dcido no pier
de Ipanema, ndao houve nada na mesma escala. Houve movi-
mentos locais, mas com menor folego e repercussao. O pessoal
da poesia marginal aqui do Rio, o Nuvem Cigana, por exemplo,
que foi desbocar no BRock, no Asdribal Trouxe o Trombone.
Havia uma vitalidade nestes movimentos posteriores, mas nao
havia a radicalidade original do tropicalismo. O tropicalismo
unia finalmente Vicente Celestino e John Cage, a cultura popu-
lar e a cultura erudita, passando estrategicamente pela cultura
pop, que foi a grande bandeira deles. Tudo isso veio evidente-
mente da antropofagia oswaldiana, a reflexdo meta-cultural mais
original produzida na América Latina até hoje. A antropofagia
foi a Unica contribuicdo realmente anti-colonialista que gera-
mos, contribuicdo que anacronizou completa e antecipadamen-
te o célebre cliché cebrapiano-marxista sobre as ”idéias fora do
lugar”. Ela jogava os indios para o futuro e para o ecimeno; nao
era uma teoria do nacionalismo, da volta as raizes, do
indianismo. Era e é uma teoria realmente revoluciondria...

E que nunca foi bem absorvida no Brasil...

A antropofagia foi mal recebida por diversas razdes. Primei-
ro porque Oswald de Andrade era um déandi afrancesado (o pa-
radoxo faz parte da teoria...) que ndo possuia credenciais aca-
démicas. Ele ndo fez trabalho de campo como Mario de Andrade,
por exemplo. Mdrio de Andrade colheu musica popular, canti-
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gas, foi atrds de mitos, inventou todo um olhar sobre o Brasil.
Mas o Oswald tinha um poder de fogo retérico superior; sua in-
conseqiiéncia era visiondria... Ele tinha um punch incomparé-
vel. Se Mério foi o grande inventariante da diversidade, Oswald
foi o grande tedrico da multiplicidade — coisa muito diferente.

E continua sendo.

Eu acho que a grande contribuicdo dos concretos ao debate
cultural no Brasil foi a redescoberta que fizeram de Oswald, em
parte por via da alianca com o tropicalismo. Essa redescoberta
me pareceria talvez até mais importante, no frigir dos ovos, que
ateoria da poesia concreta enquanto tal. Mas nao é possivel se-
parar uma coisa da outra. Afinal, o que os concretos nos lega-
ram foi antes de tudo um paideuma rigoroso mas aberto, que
transversalizou completamente os totemismos nacionalistas,
colocando a arte brasileira em um campo estético poliglota e
multivoco, sem hierarquias prévias ou extrinsecas.

O Balango da bossa...

Esse livro do Augusto de Campos foi uma intervencao ilu-
minada. Um divisor de 4guas, ao perceber na primeira hora que
o tropicalismo era a bola da vez. E o Augusto produziu ai uma
teoria, que na verdade foi uma redescoberta do Oswald pela “alta
cultura”, no sentido da “alta costura” dos concretos. Porque ha-
via uma série de conflitos, e de repente o tropicalismo chegou
para resolver o problema de alguma maneira, porque ele fez a
sintese. Nao uma sintese conjuntiva, mas uma “sintese
disjuntiva”, diria Deleuze: Vicente Celestino e John Cage. E essa
é a resposta que a América Latina tem que dar para a alienacao
cultural, é atinica proposta de contra-alienacgao plausivel, a tini-
cateoria delibertacao e autonomia culturais produzida na Amé-
rica Latina. Agora todo mundo estd descobrindo que tem que
hibridizar e mesticar, que os Mutantes por exemplo sdo legais.
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Os Mutantes sao hoje a vanguarda da vanguarda pop, valores
disputados nos mercados discogrdficos mais antenados das
estranjas... Do lado mais cabeca, agora o pessoal se tocou tam-
bém, por exemplo, que Hélio Oiticica é um génio. Mas é claro
que é. A gente sabia disso... Demorou um pouco para a ficha
cair.

Quase quarenta anos depois...

E. Outro dia, conversando com amigos, alguém falava sobre
como o capitalismo tinha mudado no mundo todo, sobre o sis-
tema de controle da mdo-de-obra do capitalismo moderno, a
precarizacao, informalizacao etc. E af alguém respondeu que isso
sempre existiu no Brasil. E eu fiquei pensando, sempre disse-
ram que o Brasil era o pais do futuro, iria ser o grande pais do
futuro. Coisa nenhuma, o futuro é que virou Brasil. O Brasil nao
chegou ao futuro, foi o contrario. Para o bem ou para o mal, agora
tudo € Brasil.

Como diria o Rogério Sganzerla.

Meu amigo Julio Bressane, um imenso artista e erudito pen-
sador, tem uma frase 6tima: “mixagem alta ndo salva burrice”.
Para dizer que nao adianta, que se o material é ruim, vocé pode
montar do jeito que quiser que néo fica bom. E a mesma coisa
com mesticagem ou hibridismo. Mesticagem alta ndo salva nada,
ndo salva democracia, ndo salva cultura. Se o que entra ndo pres-
ta (estou falando de fusdo/difusao cultural, por suposto; por fa-
vor ndo me confundam com os cretinos eugenistas), ndao adian-
ta mixar. Por outro lado, pureza cultural também nunca deu cer-
to... aquela histéria de raiz e de tradicao, Deus me livre. S6 tem
tradicdo quem inventa. Agora, voltando para o que eu estava
falando, da brasilificacdo do mundo, é um efeito ou exemplo
reverso muito interessante do que o tropicalismo estava tentan-
do dizer ou fazer.
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0O modernismo heréico brasileiro, de Oswald e Mdrio, também
ndo se tornou uma espécie de tradicdo subterranea, que apa-
rece e desaparece durante todo o século? Um exemplo disso é
a Mangue Beat, que é uma renovacio do Tropicalismo. Alguns
lemas da Mangue Beat sdo bem sugestivos sobre o que estédva-
mos discutindo, “tenho Pernambuco embaixo dos pés e a mi-
nha mente na imensidao”, ou a questao levantada por Fred 04
entre “mudar de lugar” e “mudar o lugar”...

Af ele quase parece estar discutindo a célebre teoria de
Roberto Schwarcz das “idéias fora de lugar”, tentando produzir
uma outra formulacdo. No prefacio de um livro sobre o novo
ambientalismo na Amazoénia, chamado Um artificio organico,
de Ricardo Arnt e Stephan Schwartzman, escrevi que a ecologia
colocava para escanteio o problema das idéias fora de lugar. A
ecologia era uma idéia sobre o lugar, entao jamais poderia estar
fora do lugar porque o que estava em questao era o lugar, nao
eram as idéias... Onde estamos? Esta é a questdo propriamente
“ecoldgica”. A questdo do lugar (fora) do lugar.

O Mangue Beat nao estd isolado neste sentido de problematizar
o lugar, isto parece ser uma caracteristica de varios movimen-
tos da cultura atual.

Esse debate é na verdade uma estrutura de longa duracdo
na cultura brasileira. O governo atual, por exemplo, esta dividi-
do ao meio, porque hé dois projetos chamados de “nacionais’.
Um é o projeto nacional cldssico, no mau sentido da palavra,
que é o de inventar (ou descobrir) essa coisa chamada de “iden-
tidade nacional”. O outro projeto € o que eu chamaria de “nés
temos que desinventar o Brasil”. E um projeto mais internacio-
nal, que troca o “s6 nds, viva o Brasil”, pelo “tudo é Brasil” de
que eu estava falando. Porque o mundo jé é o Brasil, e esta ques-
tdo jd acabou, digamos assim... Uma frase que vivo repetindo é
que o Brasil é grande, mas o mundo é pequeno; entdo nio adi-
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anta ficar pensando s6 no Brasil. Essa frase tem a ver com um
projeto hegemonico dentro do governo, baseado na soja, na
agropecudria predatdria, na industrializacao, em um projeto que
quer transformar o Brasil nos EUA do século XXI. O Brasil que
quer ser os EUA quando crescer, que quer transformar seu inte-
rior inteiro numa espécie de Iowa ou Idaho, plantado de cabo a
rabo de soja ou de cana e mamona para biodiesel. E na costa do
pais prolierando uma profusdo de Miamis, Bangkoks, puteiros
a beira-mar, bandidagem colorida, violéncia espetacular. Ou
seja, o Rio de Janeiro. Esse é o projeto nacional-popular: “tra-
gam a poluicdo”, “vamos industrializar”, “viva o agronegécio”; e
nas horas vagas, “vamos valorizar o folclore nacional”. “Folclore
e energia”’; para lembrar a famosa frase de Lénin: “o comunismo
é sovietes mais eletricidade”. Pena que ministros que juravam
por essa cartilha anos atrés, hoje tenham escolhido sé a eletrici-
dade mesmo; afinal, esquecamos essa bobagem de sovietes...
Que pena, no fundo.

Ou seja, industrializacdo a qualquer preco...

O modelo Zé Dirceu. Agora a gente vé que, na verdade, mui-
to do pessoal que lutou bravamente contra a ditadura queria,
infelizmente, exatamente a mesma coisa que os militares. Eles
de certo modo se entendiam. A questao era apenas a de saber
quem iria mandar. Mas tratava-se de fazer a mesma coisa: desen-
volver o pais. De minha parte, digo: dane-se o desenvolvimento.

E do outro lado vocé tem o pessoal que estd interessado em
pensar o mundo, ndo em pensar “o Brasil”. Vocé pensa no Brasil,
vocé estd aqui, ndo tem como nao pensar no Brasil, mas vocé
ndo precisa pensar o Brasil, pensar no Brasil j4 basta, esta 6ti-
mo. Ha duas maneiras de conceber a questao da “brasilidade”:
ou vocé acha que ela é causa do que vocé faz (e de causa se che-
ga rapido a desculpa, a principio sagrado, sabe-se mais a qué);
ou entdo vocé percebe que ela é apenas uma conseqiiéncia, vocé
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nao pode nao ser brasileiro, ndo tem como nao ser. Nao tem
jeito; a ndo ser que vocé se exile ou troque de lingua, mas en-
quanto isso tudo o que vocé fizer € brasileiro. Relaxe e goze. O
pessoal do nacional-popular quer que sejamos brasileiros por
necessidade, por destino. E isso ndo dd certo. Nao da para fazer
assim, tem que se esquecer o assunto e olhar para o outro lado.
Quem sabe af, inadvertidamente, se produza alguma coisa...
Quem se preocupa com identidade, lingua, cultura, seja o que

4«

for, j& “perdeu”.

Olhar para fora...

Essa oposi¢do entre um pensamento da interioridade, da
identidade, das raizes, de um lado e do outro o pessoal da
exterioridade, da desterritorializacdo, do rizoma (para usar a lin-
guagem do Deleuze) em vez das raizes, o pessoal do internacio-
nal — essa oposicdo, a meu ver, é intrinseca a situacdo latino-
americana, a nossa esquizofrenia cultural, a orientacao para fora,
para a Europa, que contra-produz uma orientacdo culpada para
dentro, para seu pais, do qual a0 mesmo tempo vocé tem vergo-
nha e orgulho. Hd uma situag¢do muito confortdvel da elite bra-
sileira que é poder brincar de dominado quando olha para fora,
dizendo “vejam s6 como eles mandam na gente, n6s somos uns
pobres coitados, estamos aqui dominados, explorados cultural
e economicamente”, e brincar de dominantes quando olhamos
para dentro e mandamos a cozinheira fazer nossa comida. Vocé
é um explorado pela cultura francesa e pode dar um grito de
guerra contra a alienacao cultural; mas é sempre um patrao que
reclama da alienagao cultural...

Entdo para habitar é preciso ser némade?

E, acho que sim. Se vocé for ver, todo mundo que descobriu
o Brasil, descobriu 14 de fora. Gilberto Freyre, grande teérico da
brasilidade, descobriu o Brasil em Coltiimbia. Oswald de Andrade
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descobriu o Brasil em um quarto de hotel, provavelmente em
Paris, numa daquelas viagens. Ou foi o Blaise Cendrars que con-
tou para ele que o Brasil era legal. O samba, o Hermano Vianna
mostra claramente em seu magnifico livro sobre o assunto, foi
de certa maneira descoberto de fora. Entdo o Brasil é semprevisto
de fora. Sem contar que s6 fala no Brasil, sobre o Brasil, quem
manda neste pais. O problema nacional quem formula € a elite.
Qual o problema nacional? O problema é que “o povo € um po-
vinho ruim”, como a elite tantas vezes diz. O problema nacional
é um problema da elite para a elite pela elite. O chamado “povo”
estd preocupado com outra coisa...

E a Amazdnia nisso tudo?

A Amazonia hoje € o epicentro do planeta. Do Brasil, é o
epicentro, o alfa e o 6mega. O Brasil se deslocou para a Amazo-
nia. Isso eu jd tinha dito em 1992, quando escrevi aquele prefé-
cio de Um artificio orgdnico. Eu ali dizia que o Brasil havia se
amazonizado. Tudo acontece 14, o trafico de drogas passa por
14, os interesses econdmicos estdo 14, os grandes capitais estao
fluindo para 14, as questdes de ecologia, o olhar do mundo, a
parandia e a ilusdo do paraiso, tudo estd 14, ou voltado para l4.
Para o bem ou para o mal, a Amazonia virou o Lugar dos luga-
res, natural como cultural, alids; € 14 que estd sendo cozinhado
um gigantesco guisado cultural, e que daqui nés ndo temos a
menor idéia do que estd se passando. Multid6es gigantescas indo
a bailes que misturam funk, calipso, samba, musica eletronica,
com DJs famosissimos em Belém do Para que sdo caboclos, pe-
oes, os pedes do Chico Buarque do “Operdrio em construgao”
estdo 14 pilotando prato de toca-disco, sdo pss... Hoje, 80% da
populagdo da Amazonia estd nas cidades. Manaus é um objeto
sem similar no planeta; bem, talvez Lagos seja parecida, mas
Lagos parece ser um terror, em todos os sentidos (mas quem
sou eu para saber), e Manaus nao é um terror em todos os senti-
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dos, apenas em alguns. Acho que os brasileiros do sul nunca
pensaram direito a Amazoénia, sempre voltaram as costas para
ela. A teoria da sociedade brasileira, produzida pela elite brasi-
leira no comeco do século xx, estava obcecada pela questao da
escravidao negra, por razdes 6bvias e justas: era pela escravidao
que se devia pensar a falha, o pecado essencial, a raiz da vergo-
nha nacional. Mas nisso, esqueceram da Amazonia, dos “negros
daterra” (os indios), do pais para além dos canaviais e dos cafe-
zais. Ainda ndo conseguimos escapar do tratado de Tordesilhas.
E necessdrio prestar mais atencido na Amazoénia. O modelo cari-
oca e paulista de exotismo era Salvador, Jorge Amado, candom-
blé, vatapd, mas Belém e Manaus eram um nada. Mas entao
aparece um escritor como o Milton Hatoum (por exemplo) e
mostra o que estava acontecendo em Manaus na década de 40.
Um outro mundo...

E aInternet, como vocé vé afetando essa relacao entre centro e
periferia? Agora, um garoto em Macei6 pode ter o mesmo grau
de informac&o sobre o mundo que um estudante da USP.Isso é
um fato novo...

Isso é interessante. Qual é o modelo tipico, a trajetdria tipica
do intelectual brasileiro (ou, alids, norte-americano também)?
E 0 menino de provincia, nascido na cidade pequena, e que estd
o tempo todo sonhando com o Rio de Janeiro ou Sao Paulo. Esse
modelo do sujeito que espera o suplemento dominical do jor-
nal como se fosse a Biblia, a héstia, que encomenda livros da
capital, meses a fio a espera das noticias culturais da metrépole.
Eramos todos meninos do interior; inclusive os cariocas e
paulistas — nossa metrépole era estrangeira, apenas. Isso aca-
bou. Hoje tudo estd dado. Vocé descarrega livro, pega tudo. H4
uma democratizagao gigantesca, desde que vocé tenha um com-
putador de banda larga, que no Brasil talvez se expanda com
esse projeto do governo de pontos de inclusdo digital, quios-
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ques digitais, que é uma coisa interessante, treinar jovens de
pequenas cidades do interior pra operar internet. H4 esse pro-
blema da perda de diferenca, da estandartizacao, mas é aquela
coisa: fica tudo igual, mas algumas diferencas sao
potencializadas ao mesmo tempo em que outras se equalizam.
E uma coisa ambigua, feito a globalizacao. Lévi-Strauss falava ja
em 1952, em Raga e histéria: “é inexordvel, a civilizagdo ociden-
tal vai se universalizar, mas ndo pensem que isso vai diminuir
as diferencas, elas vao passar a ser internas, em vez de ser exter-
nas”; e talvez aumentem, ao longo de dimensdes de cuja exis-
téncia sequer suspeitamos. A cultura ocidental vai explodir de
diferencas internas, ao invés do modelo cldssico da invasao dos
bérbaros, hoje com vigor renovado gragas ao suposto conflito
de civilizagdes, o Isla e coisa e tal. Cascata. O Isla € igualzinho ao
Ocidente. Visto da China, ou da América indigena, o Isla é o Oci-
dente. A cultura ocidental vai se universalizar e, no que ela se
universalizar em termos de extensdo, ela vai se particularizar
em termos de compressao, vai se tornar cada vez mais cadtica
internamente, cada vez mais divida, produzindo toda sorte de
esquisitices e originalidades e assim por diante. A Internet vai
ser um pouco isso... Estamos longe de saber o que vai acontecer
com a Internet daqui a dez anos. Em 1990 eu comprei meu pri-
meiro computador. Em 1991 comecei a me comunicar por com-
putador com outros colegas pela Bitnet, que era uma rede uni-
versitdria sem a interface World Wide Web. Tudo o que havia era
o correio eletronico com colegas universitdrios. A internet era
uma rede de comunicacio de cientistas, foi pouco a pouco sen-
do usada por semicientistas como nds, depois por toda a comu-
nidade académica e depois foi aberta para o comércio, virando
isso que € hoje.

Voltando para o eixo temdtico da revista, como fica a questao
do saque e dddiva tendo em vista as culturas indigenas?
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E muito comum uma equipe de filmagem chegar numa drea
indigena e oferecer 30 mil délares para filmar, e os indios con-
versarem entre si e fazerem uma contraproposta, 40 mil déla-
res, e fecharem o negdcio. Fica combinado. Entao se faz o filme
e a equipe acha que o resolveu o problema. Paga direitinho e
coisa e tal. Quando o filme sai, o diretor recebe um telefonema
dizendo o seguinte: “vocé estd nos devendo dinheiro, vocé rou-
bou da gente!”. Af ele diz: “perai, eu assinei um papel, eu ja dei
0s 40 mil”, e os indios: “nao, mas vocé ndo pagou nao-sei-o-qué”,
ou entdo “nao foi para todo mundo”. Af ele de repente se dd con-
ta de que os indios tém uma concep¢ao da transacao, da relagao
social em geral, radicalmente oposta a nossa. Quando fazemos
uma transacdo, entendemos que ela tem comeco, meio e fim,
eu lhe dou um trogo, vocé me paga, estamos quites, vocé vai
para um lado, eu vou pro outro. Ou seja, a transacdo € feita em
vista de seu término. Os indios ao contrdrio: a transacao nao
termina nunca, a relacdo nao termina nunca, comecou nao vai
acabar nunca mais, € para a vida inteira. Ao pedir mais dinhei-
ro, ndo é exatamente o dinheiro que os indios querem, mas a
relacdo. Eles ndo aceitam que acabou o lance, acabou coisa ne-
nhuma, agora é que vai comecar. Donde os famosos estereoti-
pos: os indios pedem o tempo todo. Sim, pedem. E reclamamos
que o que eles obtém é jogado fora de repente: as aldeias ficam
cheias de objetos descartados que os indios pediram para nés,
insistiram até conseguir, e quando conseguiram nao cuidam,
jogam fora, deixam apodrecer, enferrujar. E os brancos ficam
com aquela idéia de que esses indios sao uns selvagens mesmo,
ndo sabem cuidar das coisas. Mas € claro, o problema deles nao
é 0 objeto, o que eles querem é a relacao. Uma vez a relacdo se
mantendo, o objeto cumpriu sua funcao. Essa é a idéia da rela-
¢do como algo interminével: a dddiva. Toda dddiva é intermind-
vel, é uma relacdo intermindvel. Toda dddiva produz uma divida,
eessarelacdo da dddiva com a divida é uma relagdo propriamen-
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te intermindvel. Uma relacdo aberta vai ter que ser mantida, e
s6 vai ser rompida se houver alguma violéncia. E mesmo assim:
avioléncia ela prépria é uma relacao. A vinganca é parte da logi-
ca da dédiva.

O duplo estereétipo de que todo indio é ladrao (comum en-
tre os brancos) e de que todo branco € sovina (comum entre os
indios) define de maneira emblemadtica o abismo que existe en-
tre duas concepcoes inconcilidveis do lago social.

Esse é um sentido de dddiva, mas existe outro que é o da dadi-
va gratuita, divina...

Esse dom gratuito, unilateral e total, ndo existe entre os in-
dios de forma alguma. Esse é um exercicio de poder horroroso,
o dom gratuito, Deus me livre de receber um. E o dom que néo
pode existir, porque se hd uma sociedade contra o Estado, para
usar a linguagem clastreana, ela nao pode aceitar jamais a idéia
de um dom gratuito. Dom gratuito é s6 outro nome do poder
absoluto, quem da de graga é o poder absoluto, porque ele pede
tudo em troca, o dom gratuito é aquele cujo pagamento € infini-
to, porque nao tem pagamento, o dom gratuito é aquele que eu
ndo posso pagar, o dom divino.

O anarquismo, ao obrigar a uma interiorizacao total do con-
trole, acaba levando a isso, na0? A uma idéia de dom gratuito...

Eu diria que a anarquia é um regime em que o saque é con-
trolado pela dddiva, enquanto no nosso modelo € o contrdrio, a
dédiva é controlada pelo saque. Se seguirmos as defini¢coes mais
correntes do capitalismo, ele é baseado no saque, na extracao,
que € a palavra usada, da mais-valia da forca de trabalho. Por-
tanto é a famosa frase do Proudhon, “a propriedade privada é
um roubo”, que o Marx odiava, e o Hakim Bey gosta. Proudhon
é um dos grandes idolos de Hakim Bey. A propriedade privada é
um saque, é um roubo, portanto o saque estd no principio da
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relacao social capitalista, ela estd fundada no saque. Entdao nao
é por acaso que os brancos véem o roubo como o vicio favorito
dos indios, porque vocé vé no outro aquilo que traz consigo,
assim como todo indio no fundo vé os brancos como sovinas
porque no fundo ele “quer ser” sovina. O sonho indigena, um
sonho de escapar do laco social, é um sonho de viver entre si,
poder prescindir do outro para existir, como dizia Lévi-Strauss
no final das Estruturas elementares do parentesco. Isso é um de-
vaneio final do Lévi-Strauss, d4 uma idéia de que a maior parte
dos mundos péstumos das sociedades indigenas sdo mundos
nos quais o incesto é livre, todo mundo casa com irmd, com a
mae, ndo tem afins, ndo tem cunhados, porque no fundo para
os indios o parafso é um lugar onde vocé nao precisa dos ou-
tros. O paraiso é o lugar onde vocé é auto-suficiente, portanto
auto-produtivo, e o outro é desnecessdrio, o que sugere, a con-
trario, que a vida social estd radicalmente fundada na relagao
com o outro. Em outras palavras: sé ndo tem outro quem esta
morto. E justamente isso que eles estdo dizendo, uma maneira
irénica de dizer “olha, s6 nao tem cunhado quem estd morto”.
Aqui na terra nao tem escapatoria, é o regime da dddiva, s6 es-
capa da dddiva quem estd morto... Entdo os indios “sdo” sovi-
nas, o imagindrio deles estd obcecado pela questdo da avareza,
a avareza € o insulto maior que vocé pode fazer e receber numa
sociedade indigena, qualquer um que viveu 14 sabe, o maior in-
sulto ndo é dizer que sujeito € ladrao; também nao chega a ser
um insulto terrivel chamar alguém de mau-cardter ou mentiro-
so; agora chamar o cara de avaro, de sovina, é sério; pode dar
morte... E é o que eles mais dizem dos brancos: os brancos sao
constitutivamente os sujeitos que néao ddo, que se recusam a
entrar nas relacoes sociais, precisamente. O cara vai dar a filha
para o branco casar, como no famoso modelo tupinamba: da a
filha para o portugués casar esperando abrir uma relacéo, “ele
agora me deve, ele é meu, porque me deve a filha que eu dei
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para ele em casamento”, e o branco se recusa a se comportar
como um genro deveria, que é pagar tudo para o sogro e fazer o
que o sogro manda, manter a relacdo funcionando. Os indios
ficam escandalizados com a falta de senso social, falta de inteli-
géncia, na verdade, dos brancos. Porque os brancos nao enten-
dem. Acho que essa € a sensagao profunda que os indios tém
diante da nossa sociedade, os brancos ndo entendem nada do
que é uma sociedade. E é verdade, eles entendem muito sobre
como fazer objetos, fazem coisas maravilhosas, objetos espeta-
culares, sdo grandes tecnélogos, fazem milagres, objetos que a
gente nao entende como funcionam, sdo verdadeiros demiurgos
tecnoldgicos; mas no que diz respeito a vida social, sao de uma
ignorancia insonddvel. A sensagdo que eu tenho € que eles nos
tratam como criangas, porque eles sabem que a gente ndo tema
menor idéia de como funciona uma sociedade. E nés os trata-
mos como criancas, porque achamos que eles nao sabem me-
Xer com as coisas mais elementares, ndo sabem operar um
videogame, nao sabem matemdtica...

E como vocé vé a relacao entre o Creative Commons e a dadiva?

O Creative Commons é uma tentativa a meu ver altamente
meritéria. Eles estdo tentando evitar que o mundo virtual seja
cercado, assim como foi o mundo geogréfico. Que ele seja
privatizado. E uma tentativa de manter a informacdo como um
bem de dominio piblico. O grande ponto para o Creative
Commons € que a informagao nao segue o regime da soma zero,
que ela pode ser passada para frente e nao diminui com isso.
Isso nao significa que um autor deva ser plagiado; o ponto é fa-
cilitar a circulacdo. O grande processo que iniciou a Revolucao
Industrial inglesa foi o cercamento dos campos comunais das
aldeias, usados por todos para pastagem etc., que eram 0s
commons. Por isso que o projeto se chama Creative Commons.
Os commons eram as dreas das comunidades rurais inglesas que
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eram de uso comum. As terras de agricultura em geral eram ter-
ras sem cerca, as divisdes eram consensuais, vocé tinha a no¢ao
costumeira de onde comecava e acabava a terra de alguém. De-
pois os grandes proprietdrios comegaram a comprar o terreno,
colocar cerca, impedir a circulagado. O creative commons é uma
tentativa de reconstituir esse regime da apropriacdo comum, do
uso comum, do uso coletivo, no plano dos bens intelectuais, dos
bens imateriais. A idéia é que o copyright significa “all rights
reserved” e o creative commons significa “some rights reserved”.
E vocé diz quais sdo eles. Existem vdrias férmulas, varios tipos
de licencas abertas. Trata-se de tentar criar um modo de co-ha-
bitacdo no plano da informacdo que seja tolerdvel, e que evite o
que estd acontecendo, que é o controle da informacado pelas
grandes companbhias. Agora isso tudo ainda €, de certa forma,
um paliativo. O creative commons pode ser visto, como o é efeti-
vamente pelos mais, digamos, radicais, como um estratagema
capitalista. O verdadeiro anarquista nao quer saber de creative
commons nem de copyleft, é totalmente radical. A principio es-
tou com eles, acho a propriedade privada uma monstruosida-
de, seja ela intelectual ou ndo, mas sei também que nao adianta
dar murro em ponta de faca, tapar o sol com a peneira. Acho
que vocé tem que transigir, tem que fazer algum tipo de negocia-
¢ao. O creative commons é um grande avanco intelectual.

Até agora vocé estd falando do veiculo, e fico imaginando como
isso se reflete na criacdo. A idéia de sampler, por exemplo, que
€ uma radicalizagao da idéia de citagdo.

Esse é o ponto. O creative commons estd tentando consagrar
do ponto de vista juridico o processo de hibridizacdo, a antro-
pofagia, o saque positivo, o saque como instrumento de cria-
¢ao. Estao tentando fazer com que o saque e a dddiva possam se
articular. Eu sampleio e dou, ndo é eu sampleio e vendo, vou
ficar rico, a idéia é “sampleio, mas também dou”, um processo
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em que saque e dddiva se tornam, de alguma maneira, mutua-
mente implicados um no outro. A citacdo, que é o dispositivo
modernista por exceléncia da criacdo, é na verdade o reconhe-
cimento de que nao hd criacdo absoluta, a criagao nao é teols-
gica, ex nihilo, vocé sempre cria a partir de algo que ja existe.
Como a famosa frase do Chacrinha: “nada se cria, tudo se co-
pia”. E como se sabe, nada se copia igualzinho, ao se copiar
sempre se cria, quanto mais igual se quer fazer mais diferente
acaba ficando: a “contribui¢do miliondria de todos os erros”,
dizia Oswald de Andrade, darwinista infuso. Foi de tanto falar
latim que os europeus acabaram falando portugués, francés,
espanhol...

Lautréamont dizia que “a poesia deve ser feita por todos, ndao
por um”. Ele parece ser um bisavo disso tudo.

E, na verdade, toda nossa teoria da criacdo é a de que existe
uma oposicao radical, uma oposi¢do intransponivel entre cria-
¢ao e copia. O criar e o copiar sdo os dois extremos de um pro-
cesso, quer dizer, o criador é aquele que precisamente tira de si
tudo o que precisa, e o plagidrio é aquele que tira dos outros. O
plagidrio é um saqueador, e o criador é o doador absoluto. A da-
diva é uma modalidade da cria¢do, a criagao é uma modalidade
da dadiva, talvez a criagdo seja a dddiva pura, e ai vocé vé bem
as raizes teolégicas desse modelo: Deus criou o mundo do nada,
tirou de si mesmo. A criacdo é o modelo do poeta, do criador
como uma divindade no seu préprio departamento, que é o
modelo romantico do génio como um criador, um pequeno
deus, uma pequena divindade, que tira de si mesmo a criagao.

Do outro lado estd o plagidrio, o diluidor.

Isso estd inclusive na célebre tipologia poundiana difundi-
da pelos irmaos Campos: o mestre, o inventor e o diluidor. Ora,
o que foi de alguma maneira se consolidando na consciéncia
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moderna € a idéia de que a criagdo precisa da cépia, a idéia da
bricolagem de Lévi-Strauss, de toda criacdo nasce numa espé-
cie de permutacdo realizada sobre um repertério ja existente. O
fato de que nao hd nada absolutamente novo nao torna o novo
menos novo. Tudo jé foi feito, ndo hd nada de novo debaixo do
sol, toda a linguagem é€ finita, aquela coisa do Barthes, vocé s6
pode dizer o que jé foi dito porque a linguagem restringe —isso é
uma falsa alternativa. Hoje cada vez mais a matéria-prima so-
bre a qual a criacdo artistica se exerce é a prépria arte. Samplear
tem um pouco disso: vocé estd pintando a pintura e ndo mais a
natureza; vocé estd escrevendo a literatura. O sampler estd
redefinindo o estatuto da citacdo... Eu comecei a discutir algo
assim no nosso site AmaZone. Nés sé temos um dispositivo
citacional, antigo, e alids nem tdo antigo assim, que sdo as as-
pas. Uma invenc¢do complexa, um objeto muito mais complica-
do semanticamente do que parece. Mas estd na hora de come-
carmos a inventar outras maneiras de articular discursos que
ndo sejam as aspas, e o sampler é uma delas. Com o sampler
vocé passa do todo a parte, da parte ao todo, do outro para vocé
e de voceé para o outro sem costura...

O xamanismo faz muito isso, esse uso aberto de discursos
alheios.

Exatamente. E existe o discurso indireto livre, que é uma in-
vencao genial do romance do século xix, que Bakhtin caracteri-
zou magistralmente. E uma outra maneira interessantissima de
citar sem citar, meio mal-falada fora da literatura por ser consi-
derada desonesta: por a palavra na boca dos outros. Mas acho
que o discurso indireto livre é o discurso de base, é a forma bé-
sica da fala, é por-se na cabeca do outro e comecar a dizer, a
falar como se fosse o outro, raciocinar a partir do outro. Mas
entre o discurso indireto livre e as aspas hd muitas outras coi-
sas. A possibilidade tecnolégica que vocé tem hoje de cortar as
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coisas em lugares que antes ndo podia, d4 outra margem de ma-
nobra. Dai a importancia do copyleft, porque ele permite que
vocé dessubstancialize a obra, permite que ela seja distribuida,
no sentido de “distributed cognition”. Quer dizer, ela se torna um
objeto que pode divergir, heterogeiniza a obra. Uma obra que
tem uma tendéncia, sobretudo a partir da época romantica, de
ser vista como uma totalidade organica. A idéia da organicidade
da obra, do cardter de ser uno e total. O que se vé hoje é que a
obra é tudo menos una e total, a criacdo artistica produz objetos
que sdo tudo menos unos e totais. A famosa obra aberta do
Umberto Eco, que jd é um conceito antigo. Estamos na verdade
fazendo um replay de discussdes da década de 1960 e 70, ou an-
tes ainda, o ready-made do Duchamp, e assim por diante. Um
replay estd sendo feito simplesmente porque agora existe uma
poténcia tecnoldgica, uma possibilidade de atualizacao dessas
discussoes e de implementacao que elas nao tinham antes.

Isso traz uma questao curiosa. O artista estd virando mais um
arranjador, um montador, do que um criador, digamos assim.
Nao € a toa que os pjs viraram artistas, € ndo é a toa que o
documentdrio ganhou tanto espago. Como se nao houvesse
mais necessidade de criar informacéo nova. E muito f4cil ba-
ter na autoria e esquecer os outros lados ricos e complexos que
ela tem também. Quando se esvaece certa idéia da criacdo, ndo
se consegue absorver ainformacao disponivel, ndo se compre-
ende para poder refazer.

O que pode ser repensado € o estatuto da nocao de criacao,
nao para dizer que ndo é mais possivel criagdo, mas para
redefini-lo de uma maneira criativa, digamos assim. Temos que
criar um outro conceito de criagdao. Trabalhamos atualmente
com um conceito, por um lado, velho como o Cristianismo (cri-
acdo biblica) e, por outro lado, com o do romantismo, a criagcao
como manifestacdo, emanacao de uma sensibilidade sui generis
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do individuo privilegiado. Esses dois modos de conceber a cria-
¢do nao dao mais conta do que estd se processando nesse mun-
do atual. Estd havendo tanta criagdo quanto havia antes, ndo
creio que esteja havendo menos. O que houve foi uma mudan-
c¢a das condi¢oes. Mudaram as condicoes de criacdo, mudaram
as condicdes de distribuicao. Mas Beethoven nao vai aparecer
de novo, ndo porque um génio como Beethoven nédo pode apa-
recer de novo, ndo € esse o problema. Pode aparecer com certe-
za, se é que jd ndo ha um milhao por ai, talvez tenha muito mais
do que naquela época, ja que hd muito mais gente no planeta. O
que nao existe sdo as condigdes iguais as que tinha Beethoven
para ser um Beethoven. As condicbes de restricdo do ambiente
cultural da Europa, o tipo de formacao cultural que existia, o
tipo de tradicdo de transmissao da informacao. Os “Beethovens”
de hoje estdo fazendo outra coisa, nao sei o qué exatamente. A
criacdo artistica estd ficando cada vez mais parecida com a cri-
acao cientifica, que sempre foi um trabalho em rede, um traba-
lho em que vocé trabalha em cima do trabalho dos outros, que
exige todo um aparato institucional complexo de producao pro-
priamente coletiva.

Mas é engracado que a ciéncia ficou a partir deste século muito
atenta a arte. E agora a arte estd comecando a se abrir também...

A famosa histéria das duas culturas, a tese do C. P. Snow, se-
gundo a qual havia duas culturas no Ocidente moderno e que
esse era o grande problema do Ocidente: o abismo entre as ci-
éncias e as humanidades. Eu ndo sei se sempre houve isso, eu
acho que nao, mas de qualquer maneira hoje certamente isso
acabou, porque hoje a producdo artistica exige um substrato
tecnoldégico poderoso e, por outro lado, a ciéncia, no que real-
mente vale a pena fazer, estd contemplando questdes de natu-
reza metafisica e cosmolégica que envolvem necessariamente
0 recurso a outras espécies de linguagem.
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Neste sentido, vocé prefere o saque a dddiva?

No6s temos que virar Robin Hood. Saquear para dar. O ideal
é mesmo tirar dos ricos para dar aos pobres. E isso ai, sempre foi
e sempre serd. A antropofagia o que é? Tirar dos ricos. Entenda-
se: “vamos puxar da Europa o que nos interessa”. Vamos ser o
outro em nossos préprios termos. Pegar a vanguarda européia,
trazer para cd, e dar para as massas. “A massa ainda comerd do
biscoito fino que eu fabrico”. A Internet, ou as novas tecnologias
de informacao, ou as novas formas de criagdo, permitem que
nés possamos, nos todos, realizar nosso sonho de infancia e nos
tornarmos Robin Hood. Quem néo quis ser Robin Hood? E de-
pois, como o mundo virou brasileiro, “tudo é Brasil”, a antropo-
fagia mudou um pouco de contexto. A antropofagia deu certo,
nesse sentido.

3
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Sobre o Projeto AmaZone

DEPOIMENTO

Publicado originalmente
na revista Argumento, em
dezembro de 2005

A certa altura de 2004, decidi experimentar uma nova forma
de producido colaborativa em minha drea de atividade. Sou an-
tropdlogo, especialista em etnologia dos indios americanos (no
sentido préprio do gentilico: povos nativos dos trés subconti-
nentes da América). Depois de perambular na internet por al-
gum tempo, e de uma sugestao de Ronaldo Lemos, o diretor da
Creative Commons no Brasil, que conheci através de meu
onipresente e talvez onisciente amigo Hermano Vianna, decidi-
me pela ferramenta wiki. Um wiki é um tipo de sitio web em que
o contetido das paginas pode ser liviemente modificado —acres-
cido, cortado e editado, em tempo real, por qualquer pessoa que
o acessar. Dessa forma, uma rede de antropélogos, situados em
diferentes pontos do planeta (por ora), poderia gerar e gerir um
texto coletivo, e melhor ainda, um texto em movimento perpé-
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tuo, capaz de ser transformado e aperfeicoado continuamente,
de modo a acompanhar a micro-evolugao dos problemas que
trata.

A idéia surgiu devido a uma insatisfacdo minha com a dina-
mica da producdo intelectual escrita. Primeiro, insatisfacdo com
o tempo que leva entre a reda¢do de um texto e sua publicacao:
na melhor (menor) das hipéteses, um ano. Aquela altura, vocé
ja estard pensando em outra coisa. E as reagdes do leitorado,
que também demoram um bocado a chegar, terminam criando
uma defasagem assim como a que existe quando olhamos para
o céu noturno, onde aluz das estrelas que vocé estd vendo agora
foi emitida hd milhdes de anos. Segundo, insatisfacdo com a fal-
ta de instrumentos para trabalhar a intertextualidade intrinse-
ca do texto académico (de todo texto, diriam alguns; pode ser,
mas minha questdo é com o texto cientifico, académico). O re-
curso bdsico que usamos para suscitar-conjurar a presenca da
palavra alheia no interior de um discurso sdao as aspas
citacionais. As aspas sdo, diga-se de passagem, uma invencao
genial, simples e complexa ao mesmo tempo, como atestam as
profundas discussdes filoséficas ja travadas a seu respeito; mas
tenho que é preciso ir adiante e inventar outros recursos, criar
articulagdes mais flexiveis. Talvez seja necessdrio explorar, por
exemplo, muito mais intensamente do que ja vem sendo feito, o
discurso indireto livre (no sentido conceitual mais que mera-
mente estilistico). Por fim, insatisfacdo com a associagao exces-
siva, em todos os sentidos da palavra, entre um nome de autor e
um conjunto de textos, situacdo que tende a favorecer um ma-
nejo identitario dos conceitos, que, de multiplicidades ativas,
sdo desfigurados em emblemas de “personalidades”. O concei-
to vira grife.

A producao intelectual, em particular a académica, €, por
definicao, coletiva. Cada pessoa pensa sozinha, sem divida, ou
pelo menos deveria pensar — quando pensa, pois pensamos bem
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menos freqiientemente do que se pensa. Mas ela estd sozinha
em rede, é um no sé de uma vasta trama, uma singularidade
enlagada em uma rede cuja malha se espalha em diversas dire-
¢oes e se dobra em miiltiplas dimensdes (de tempo, de espaco).
O modelo de colaboragao que estamos experimentando procu-
ra desempacotar, explicar ou desdobrar, a rede, de modo a tor-
nar mais visiveis e manejdveis os lacos entre os textos, os con-
ceitos, os movimentos. A idéia € produzir uma intertextualidade
sintagmadtica, ou horizontal, no lugar da intertextualidade usu-
al, paradigmatica e vertical, do texto autorado e publicado, em
que o nome do autor vem no comeco, a bibliografia no fim, e as
aspas encerram os outros, ndo o eu. O que estamos buscando é
uma espécie de hipertexto, e ndo apenas no sentido usual do
termo, onde essa organizagado seja posta para derivar e variar:
enlouquecer as aspas, em um certo sentido. Um principio cons-
trutivo desse hipertexto é o principio hermenéutico cléssico se-
gundo o qual todos os escritores que tratam do mesmo objeto sd@o
0 mesmo escritor.

O Projeto AmaZone, ou simplesmente AmaZone, € a migra-
¢do (em processo) para o formato wiki de um livro inacabado
intitulado A Onga e a diferenca, em preparacdo por mim desde
1997. Essa obra versa sobre os pressupostos ontolégicos do pen-
samento indigena americano. Seu foco é a imaginacao
conceitual nas culturas nativas da Amazonia, e sua abordagem
é antropoldgica, pois descreve tal imagina¢do do ponto de vista
das relacoes sociais que ela implica. O AmaZone é um dos pro-
jetos desenvolvidos pelo Nticleo de Transformagoes Indigenas
—NuTI, grupo de pesquisa do Museu Nacional da Universidade
Federal do Rio de Janeiro. Seu enderegco é: http://
amazone.wikicities.com. Ele é abrigado (de graca) por um sitio
chamado Wikicities, um subproduto do grande projeto da
Wikipedia, a enciclopédia aberta da net de que todos ja devem
ter ouvido falar, bem ou mal.
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Por ora, a maioria esmagadora das pessoas (nao tdo imensa
assim, somos pouco mais que vinte) que interferem € de gente
que se conhece pessoalmente. Os participantes imediatos do
AmaZone sdo aqueles membros da equipe do NuTI que com-
praram a idéia, gente que ja estava no bonde antes de ele come-
car a andar. Mas de vez em quando passa um cometa. E isso é
fundamental. J4 comeg¢amos também a receber colaboragdes
regulares de colegas de outras partes do mundo. E importante
notar que nosso wiki ndo é um projeto que interesse a um nu-
mero enorme de pessoas, e certamente nao pretende nem vai
atrair colaboracoes aleatérias dos transeuntes da net; de qual-
quer modo, estas podem ser facilmente retiradas. Primeiro, esta
escrito principalmente em portugués (mas aceita inglés, fran-
cés, espanhol, italiano); segundo, € algo técnico; terceiro, nao é
um lugar onde se trocam opinides ou se debatem pontos de vis-
ta sobre questdes candentes da doxa contemporanea.

Nao sei ainda se isso que estd no wiki vai se transformar em
um livro no sentido usual do termo. Se o for, de qualquer forma,
serd um livro “assinado” por um actante chamado AmaZone. Ele
precisard envolver novas solugdes graficas. Os redatores (nao
autores) do wiki apensam paragrafos aos paragrafos ja escritos,
ou modificam por dentro o texto. Nosso objetivo néo é o de che-
garmos a um texto consensual, uma redacdo média que agrade
atodos ou que desagrade o minimo a todos. E fundamental pre-
servar marcas de heterogeneidade, que ndo precisam ser, alids,
simplesmente as assinaturas dos diferentes redatores; ha outras
formas de heterogeneizar.

Nosso wiki dispoe de paginas de discussdo, mas ele néo é
uma Lista de Discussao; para isso ha outros lugares — inclusive a
lista (http://br.groups.yahoo.com/group/Nuti_Pronex/ NuTI-
Pronex). O AmaZone pretende ndo ser mais um dos muitos dis-
positivos modernistas de equilibramento entre “dissenso” cole-
tivo e “consenso” consigo mesmo, ou autoconsenso. (Note-se
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que a critica indiscutivelmente — por assim dizer — pertinente a
todo consensualismo nem sempre atenta para o solerte mal-fas-
cinio do autoconsenso.) Ora, o AmaZone (em)prega ao contra-
rio uma tdtica de desapari¢ao; é um objetivo seu o alcancar uma
certa multiplicidade autoral imediatamente indiscernivel - ain-
da que sempre mediatamente discernivel e recuperdvel, por via
da pdgina (http://amazone.wikicities.com/wiki/Especial:
Recentchanges Mudancas recentes). A medida em que as inser-
¢oes dentro de insercdes e 0os comentdrios sobre comentarios
se entrelacem e superponham, as marcas autorais se tornariam
incomodas e deveriam ir-se apagando. Em outras palavras, as-
piramos a uma “antropologia incognitiva”, ao devir-incégnito
como método de superjetivacdo. Identidade para quem precisa
de identidade.

Tal é, entdo, o0 meta-estrato anti-egolgico do AmaZone: co-
nexoes jubilosas dispostas transversalmente no intervalo entre
paralelas—linhas que ndo convergem nem divergem — antes que
apesante ortogonalidade das sublimagdes antagdnicas. Ou algo
assim. Propde-se aqui, trocando em mitidos, a constituicdo de
uma Zona de Autonomia Tempordria (Hakim Bey), uma TAZ
etnoldgica. A alegria é a prova dos nove, como lembrava o “Ma-
nifesto” (o Antropéfago). No conceito como alhures: “Creio que
onde hd prazer, o conhecimento estd préximo” (Maria Gabriela
Llansol). Quem néo quiser, que conte outra.

Nos estamos cientes dos limites — técnicos, politicos, filos6-
ficos — do dispositivo wiki. Por ora, contudo, interessa-nos bem
mais explorar nossas proprias limitacdes no que concerne as
capacidades de transpropriacao da forma-wiki, de um lado, e
de transcriagdo etnofiloséfica do pensamento amerindio, de
outro.

Este wiki ndo tem a intencao de ser publicado em papel, tal
qual. O objetivo é preservar, com semelhante decisdo, o regime
de autoracdo tradicional naquele veiculo. Assim, todos os cola-
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boradores podem publicar e contabilizar em seu nome indivi-
dual aquilo que inserirem, em regime de autoria difusa e multi-
plicada, no multitexto on-line. O AmaZone €, em seu espirito,
um dispositivo extra-[Lattes], ou, pelo menos, um projeto aves-
so as concepgoes gerencial-produtivistas da economia intelec-
tual; mas ndo pretendemos dar murro em ponta de faca, tapar o
sol com a peneira, ser a palmatéria do mundo e outros provér-
bios apropriados. Reconhecemos (se necessario, defendemos)
o direito de cada um ter seu trabalho registrado pelo sistema
dominante, sem o que, como se sabe, corre-se o risco de varios
prejuizos, financeiros, morais e outros. De resto, redigir e publi-
car trabalhos em nome préprio ndao é nenhum desdouro, muito
ao contrdrio. Apenas, ndo nos parece que deva ser considerado
como nosso tnico (ou maximo) objetivo, nem como aquele que
melhor traduz a real dindmica de nosso tipo de atividade. A in-
tencao do presente projeto € estabelecer um meio de interagao
mais adequado a natureza reticular, processiva e intertextual de
todo trabalho académico. Repita-se, enfim, que quem colabora
neste wiki pode ter dois trabalhos registrados no Lattes (ou onde
quiser) em lugar de um sé: primeiro, aquele que assinou por
sua conta em papel; segundo, o AmaZone ele mesmo, onde
(re)aparece o dito trabalho. Pois cabe a todo colaborador contu-
maz decidir se deseja —estd convidado a tal — indicar A Onga e a
diferenca (versdao AmaZone) como obra de sua “co-outroria”.
Nao pensei muito nos aspectos juridicos do wiki. Estamos
subscrevendo automaticamente, ao sermos abrigados no site
wikicities, o regime do Creative Commons, iniciativa pela qual
tenho, em principio, a maior simpatia. Mas sublinho que sou,
mais que em principio, por principio, radicalmente contra a idéia
mesma de propriedade intelectual. Acho que a no¢ado de direito
é um objeto ndo-evidente do ponto de vista antropoldgico; acho
que a expressao das relacdes sociais em termos de “direitos” é
uma invencao ocidental muito curiosa e muito perigosa, uma
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vez que o Unico direito origindrio é o direito de propriedade —
“direito de propriedade” me parece um pleonasmo. A obra wiki,
cujo titulo € homonimo de seu autor (AmaZone €é o autor de
“AmaZone”), é, como vocés dizem, a obra feita por um autor
miiltiplo, e ndo por “mdiltiplos autores”. O autor € uma multipli-
cidade relacional. Nao estamos interessados em direitos, mas
em relacoes.

&

197



“O que pretendemos é
desenvolver conexoes transversais”



COM MARCIO GOLDMAN, POR ARISTOTELES BARCELOS NETO,
DANILO RAMOS, MAIRA SANTI BUHLER, RENATO SZTUTMAN,
STELIO MARRAS E VALERIA MACEDO



EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

“O que pretendemos € desenvolver
conexoes transversais”
(com Marcio Goldman)

POR ARISTOTELES BARCELOS NETO, DANILO RAMOS, MAIRA SANTI BUHLER,
RENATO SZTUTMAN, STELIO MARRAS E VALERIA MACEDO

Publicado originalmente na
revista Cadernos de campo,
em 2006

Conexoes

Aidéia da Rede Abaeté veio de uma experiéncia anterior fei-
ta por um de nés (Eduardo Viveiros de Castro): a tentativa de
elaboracdo de um texto “coletivo” por meio da internet. Trata-se
do Projeto AmaZone, que permanece ativo na rede, no endere-
¢o http://amazone.wikia.com/wiki/Projeto_AmaZone. Esta pé-
gina é ligada ao NuTI (Ntcleo de Transformagdes Indigenas/
Museu Nacional), que retine pesquisadores da drea de etnologia
indigena. Em funcao disso, aconteceram alguns encontros no
Museu, em principio para que esses pesquisadores apresentas-
sem seus trabalhos. Mas ai aconteceu algo de relativamente iné-
dito, a0 menos no Museu Nacional: muita gente que nao traba-
lha especificamente com etnologia se interessou pelos encon-
tros e pelas discussdes. Imaginamos entdo, inicialmente, criar
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uma pégina parecida com a AmaZone e, depois, tentar estabe-
lecer uma rede, a Abaeté.

Arede busca uma nova forma de conexao entre pessoas mais
interessadas em pensar e discutir o que os antropélogos estao
efetivamente fazendo hoje do que aquilo que se ensina como
antropologia na universidade. Como observou Tim Ingold, a dis-
tancia entre essas duas antropologias parece aumentar a cada
dia. A forma rede é importante. Buscamos maneiras de criar
conexdes que ndo se assemelhem ao modelo das associacoes
profissionais, ou do grupo de pesquisadores que se juntam para
fazer um projeto, obter um financiamento etc. Esses modelos
sdo perfeitamente normais e admiraveis, claro, mas serd que ndao
temos criatividade suficiente para usar o tipo de experiéncia que
a antropologia suscita e promover outras formas de associacao?
Viérios planos estdo em jogo: as formas de associagao, os modos
de transmissdo do saber e das experiéncias de cada um, o cru-
zamento de divisdes internas, e assim por diante. Nesse senti-
do, a fronteira entre as chamadas “etnologia indigena” e “antro-
pologia das sociedades complexas” € particularmente pernici-
osa, porque tende a barrar esse tipo de conex3o.

Sujeito distribuido

A Rede Abaeté pode ser tomada como uma espécie de “su-
jeito” distribuido, que teria por objeto ou objetivo algo como a
elaboracdo de uma antropologia simétrica, tendo no wiki seu,
digamos, método. As trés coisas mantém uma relagdo impor-
tante. O wiki Abaeté ndo é uma lista de discussdo cldssica da
internet, em que tudo o que se tem a dizer é “sou contra’ ou
“sou a favor” disso ou daquilo. E preciso entrar no texto para
modifica-lo. O resultado desse processo coletivo nao é da mes-
ma natureza de um trabalho individual, ou mesmo de um com
vdrios autores identificados, onde o(s) autor(es) controla(m) o
que vai ser publicado. A ferramenta wiki € para ser usada de uma
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maneira aberta a todo leitor. A Wikipedia (www.wikipedia.org)
é o maior exemplo do sistema: uma enciclopédia em que todos
podem entrar, escrevendo ou corrigindo o que quiserem. No caso
daRede Abaeté e do AmaZone, qualquer um que souber o ende-
reco também pode entrar e modificar, mas a idéia é reunir pes-
soas interessadas (e, se possivel, também interessantes), antro-
pologos ou congéneres. A nossa idéia é de fato borrar as frontei-
ras entre os autores, produzir uma certa multiplicidade autoral,
mudar um pouco o regime de enunciagdo da producdo antro-
polégica, que é um regime cldssico do autor individual (singu-
lar ou plural, pouco importa) que escreve um artigo ou livro e
publica citando outros, os quais entram em seu texto unicamen-
te através das aspas. A Rede Abaeté e o AmaZone buscam outras
formas de conectar pessoas dentro de um mesmo discurso que
nio seja a forma das aspas, mas que envolva o outro na produ-
¢ao de um texto que nao é mais individual. O que nao quer dizer
que € de todos, ja que a diferenca entre esse autor multiplo e o
mundo € grande. O texto ndo resulta de/em um consenso, pois
a idéia é emitir proposi¢des radicais mas que nao estejam assi-
nadas por um autor e que nem caiam no regime do “ele disse e
eu ndo concordo”, mas que produza uma multiplicidade auto-
ral, como resultado do trabalho de vérias pessoas a0 mesmo tem-
po. Se alguém fizer uma modificacdo imbecil — um palavrao ou
alguma coisa desse tipo — alguém outro entra e tira. Se alguém
introduzir algo que traga uma contradi¢do tedrica, qualquer um
pode enviar uma mensagem para a pagina de discussao dizen-
do que a insercao tem de ser compatibilizada porque esta afir-
mando o contrdrio da proposicédo anterior, e assim por diante.
O que fazer nesse caso? Uma nota dizendo que esta é uma posi-
¢ao especifica de fulano, ou uma correcido? A questao em si é
parte do projeto. Enfim, hd mil formas, mas o problema nao é
deixar aparecer contradicdes ou muito menos escamoted-las, e
sim fazer sentido. A Abaeté tem um texto-piloto, “Simetria,
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Reversibilidade e Reflexividade”, inicialmente um manifesto
[http://abaete.wikia.com/wiki/Simetria,_Reversibilidade_
e_Reflexividade] que acabamos deslocando para uma pdagina
especial que nao pode ser alterada, a fim de que ele permane-
cesse justamente como um manifesto, ou seja, uma referéncia.
Ao mesmo tempo, expandimos o manifesto, tornando-o um tex-
to-piloto que dialoga com todas as outras coisas penduradas nesse
wiki, coisas paralelas, ligadas, desdobradas a partir dele. E esse
texto-piloto que deve ser coletivamente modificado e elaborado.

Em rede

Se o wiki é um instrumento de trabalho em rede, lembre-
mos que a nogado de antropologia simétrica surgiu num contex-
to tedrico que também valoriza a nogao de rede. De certo modo,
foi Bruno Latour quem “inventou” ambas as nocdes ou, pelo
menos, deu uma interpretacao que nos interessa para a nogao
derede e para aidéia de uma antropologia de n6s mesmos. Existe
assim uma consubstancialidade primeira entre o Abaeté-wiki e
a Abaeté-rede, e entre eles e o tema da antropologia simétrica.
Esta, ao contrdrio de muitos mal-entendidos em circulagio,
opera, em parte, estabelecendo uma espécie de homologia for-
mal entre os objetos que estuda e seu préprio modo de opera-
¢do. O que corresponde, nesse sentido especifico, a tomar esses
objetos como redes de conexao entre humanos e ndo-humanos
ou, em uma linguagem mais diretamente latouriana, em
redefinir objetos que ndo podem mais ser definidos sob o modo
da entidade, do sujeito ou do objeto purificados, da natureza ou
da cultura purificadas, e assim por diante. Nessa perspectiva, os
“objetos” sdo sempre articulacdes entre dimensdes, facetas,
momentos diferentes, que nesse sentido, sao miiltiplos, ou me-
lhor, sdao multiplicidades, quer dizer, sdao como a propria rede:
nem um nem todos, mas todos menos um, n-1, isto €, a
multiplicidade enquanto tal.
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Nem periférico nem central

Por definicdo, a nocao de rede é completamente refrataria a
qualquer diferenca entre central e periférico. Uma rede nao tem
nem centro nem periferia, s6 pontos de adensamento. Por ora,
o/a Abaeté é um/a wiki-rede em portugués, ou melhor, em bra-
sileiro. Mas isso ndo tem nada a ver com ser uma rede periféri-
ca, que, eventualmente seria capaz de se estender para o centro,
uma rede que ou estd dominada pelo centro, ou vai dominar
este centro... Porque esta ndo é a questao! Lembremos a frase
de Duchamp: “néo hé solucdo porque nao héd problema”. A exis-
téncia da rede impede que esse problema se coloque enquanto
tal. No caso da antropologia brasileira, a impressdo que temos é
que hd uma densidade suficiente para se fazer um experimento
desses: se nenhuma outra pessoa do planeta entrar na Abaeté —
e ndo é esse o caso, essa densidade ja seria suficiente para que
as coisas funcionassem. A distincdo entre antropologia central
e periférica é um fantasma que foi criado de propésito, e que
serve para uma série de coisas. A Associacdo Brasileira de An-
tropologia (ABA), por exemplo, usa a distin¢ado para obter algu-
mas compensacgdes de associacdes mais “centrais”; alguns de-
partamentos ou programas usam a distin¢do para indicar no-
mes ou organizar congressos (“agora o congresso tem que ser
aqui porque somos a periferia e sempre somos discrimina-
dos...”); alguns criticam outros porque, supostamente, falam
como se estivessem no centro quando estdo na periferia; ao
mesmo tempo, 0s mesmos criticos se angustiam perguntando
se seremos ouvidos por pessoas fora daqui, como fazer para que
eles nos leiam, e assim por diante. E preciso escapar desses fal-
sos constrangimentos e colocar a verdadeira questdo: somos
capazes de produzir idéias e de fazer algo novo com essas idéi-
as? Do nosso ponto de vista, um dos problemas que enfrenta-
mos atualmente é que as questdes organizacionais e de politica
institucional estdo dadas de antemao, subordinando as ques-
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toes intelectuais substantivas (como vai se falar e ndao o qué ou
sobre o qué vai se falar). Quando esse tipo de operacao € prati-
cada, ja se assassinou o que hd de mais interessante no nosso
trabalho.

Multiplicidades

Para nés, foi curioso e, até certo ponto, surpreendente ob-
servar algumas reagoes ao que estamos tentando fazer. Alguns
chegaram a dizer que pretendemos destruir a antropologia; ou-
tros (as vezes os mesmos) dizem que nao hd nada de novo nisso
tudo; outros admitem que hd algo de novo, mas ressaltam que
nao € a tnica coisa nova que existe na antropologia. Bem, claro
que concordamos com essa tltima observagao, mas achamos
curioso que alguém considere necessdrio fazé-la; concordamos
até com a idéia de que ndo estamos propondo nada de novo,
uma vez que se alguém quiser procurar, certamente encontrara
“precursores” e “influéncias” a vontade (s6 nao entendemos
muito bem por que alguém pode se interessar por isso); quanto
a destruicao da antropologia, tudo depende do que se entende
por esse termo: se € de suas formas atuais de organizacao, po-
deria até ser; mas se é da antropologia enquanto aventura inte-
lectual que se trata, e se quiséssemos ser pretensiosos, dirfamos
até que o que desejamos € tird-la da estagnagdo em que, ao me-
nos no Brasil, ela se encontra hd alguns anos; mas é claro que
nao temos essa pretensao toda... O que parece particularmente
irritante aos nossos criticos, se bem os entendemos (nao faze-
mos questdo absoluta disso, sejamos francos), é justamente a
nossa tentativa de (re)aproximar a “etnologia indigena” da “an-
tropologia das sociedades complexas”, e nossa tnica hipétese
sobre as raizes de tal irritacdao € que ela nao respeita os feudos
institucionalmente estabelecidos (outro dia ouvimos alguém
falar, com aprovacdo, da necessidade de pagamento das
“corvéias académicas”...).
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E preciso, pois, ressaltar que, em certo sentido, os textos que
estdo aparecendo nas paginas da Abaeté devem ser encarados a
partir dos propdsitos especificos ao qual se destinam. Nao sao
textos publicaveis do jeito que estao em outro lugar. Por exem-
plo, a relacdao que estabelecemos entre Roy Wagner, Marilyn
Strathern e Bruno Latour serviu aos propésitos de um manifes-
to. Se f6ssemos escrever um artigo, essa relacdo seria elaborada
de outra maneira, mas o texto-manifesto estd elaborado desse
jeito porque sua idéia foi aparecendo no cruzamento de vdrias
coisas. A idéia de antropologia simétrica, de Latour, surgiu como
o0 emblema mais 6bvio de uma operacdo que buscava romper a
separacdo entre os campos da etnologia indigena e o das cha-
madas sociedades complexas, sem negar suas singularidades. A
questdo que Latour coloca é o que significa fazer antropologia
na nossa prépria sociedade, questdao que ricocheteia sobre o
modo de fazer antropologia em outras sociedades. Como fazer
uma antropologia simétrica? Ou como simetrizar a antropolo-
gia? A nocdo de antropologia simétrica é alvo de todo tipo de
mal-entendido porque a palavra simetria quer dizer muitas coi-
sas diferentes. Quando Latour diz “simétrica”, o que ele propoe
é a dissolucdo de assimetrias constitutivas do pensamento an-
tropolégico, pensamento cuja forma emblemadtica é a
assimetria entre o discurso do sujeito e o do objeto. Assim, é
contra essa assimetria que a nogdo de simetria é proposta. Nin-
guém estd propondo um mundo onde tudo seria harmoénico e
igual! O oposto do grande divisor ndo € a unidade e a nocdo de
simetria ndo vai restaurar nenhuma unidade perdida. O que
se contrapoe aos grandes divisores sdo as pequenas
multiplicidades. A nocdo de multiplicidade é a chave: o pro-
blema nao é ser dois, mas ser s6 dois; e a solugdo para isso nao
é voltar ao um.
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Igualmente diferentes

E evidente que as sociedades ou os coletivos ndo tém todos
o mesmo poder, e o desafio da antropologia é posicionar os dis-
cursos da sociedade de que faz parte o antropélogo e aquela que
ele estuda como igualmente diferentes, evitando a introjecao
das relacoes de poder em seu discurso. A simetria estd nessas
duas palavras, no igualmente e no diferente, ou seja, simetrizar
ndo significa passar por cima do fato de que hd uma diferenca
enorme entre as sociedades, mas, ao contrdrio, converter justa-
mente esse fato no problema e fazer com que a sociedade ou o
grupo de onde vem a antropologia seja tdo antropologizdvel
quanto os demais. Mas € preciso fazer isso sem tirar o antropo-
logo da jogada, porque € muito facil exotizar os ocidentais, os
brancos, o que for, desde que nao seja exatamente onde vocé
estd. A insisténcia de Latour na antropologia da ciéncia — nao
simplesmente na antropologia do discurso ocidental oficial, da
razdo ocidental dominante como um todo, mas da ciéncia es-
pecificamente - se justifica porque é ai que se enraiza a
assimetria fundamental. Todo mundo € objeto, menos o sujei-
to. Eu sempre posso desobjetivar a mim mesmo, e o que nés
estamos propondo € a possibilidade de bloquear essa clarabéia
por onde o antropélogo desaparece. Assim, se é possivel pensar
a antropologia moderna a partir da relacdo entre sujeito e obje-
to, e a p6s-moderna a partir da relacdo entre sujeito e sujeito,
uma antropologia que propomos denominar pés-social pode-
ria talvez ser pensada segundo uma relacdo em que todos sao
sujeitos e objetos simultaneamente (como nos ensinam, alids,
tanto o perspectivismo nietzscheano quanto aquele de varios
povos indigenas).

Descolonizacio da antropologia
E de se observar que Latour quase nio se refere aos antro-
pdlogos profissionais. Fala de alguns, claro, mas ressalta que o
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que sempre o interessou na antropologia teria sido seu método,
ndo seus conceitos, nem, muito menos, suas teorias. Nao € difi-
cil compreender essa posi¢cao de Latour se lembrarmos que uma
das caracteristicas da chamada antropologia das sociedades
complexas sempre foi tomar conceitos tidos como tradicionais
na antropologia das outras sociedades e aplicd-los a nossa. O
problema é que um dos efeitos dessa operacdo (que poderia-
mos denominar falsa simetrizacdo) costuma ser um enfraque-
cimento generalizado do que se estd dizendo sobre nossa pré-
pria sociedade, uma banalizacdo tanto do discurso antropol6-
gico quanto do objeto a que ele estd sendo aplicado. Latour, ao
contrdrio, mais interessado em uma antropologia da ciéncia do
que do cientista, é capaz de colocar sua énfase nas préticas e
ndo apenas nos discursos, ou melhor, em todos os tipos de pra-
ticas, discursivas e nao-discursivas. O que significa que, na ver-
dade, ele aplica 0 mesmo método que os antropélogos empre-
gam para estudar casamentos, rituais, possessoes etc. Descreve
o que estd efetivamente acontecendo quando alguém esta fa-
zendo ciéncia. Nesse sentido, se a antropologia sempre foi con-
cebida como ciéncia de segunda classe, podemos ler o que
Latour estd propondo como uma descolonizacio da antropolo-
gia pela ciéncia.

Desbanalizacdo dos conceitos

Por outro lado, nos udltimos 25 ou 30 anos, no que ficou co-
nhecido como pés-estruturalismo, foram aparecendo, no inte-
rior da prépria antropologia, uma série de nogdes e de criticas a
nog¢oes mais antigas que podem problematizar a opgao
latouriana pelo método antropolégico em detrimento de seus
conceitos e teorias. Essas transformacoes jd permitem, cremos,
uma apropriacdo de nogoes da etnologia pela antropologia de
nossa prépria sociedade capaz de produzir efeitos de conheci-
mento, e ndo necessariamente de enfraquecimento ou de
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banalizagado, daquilo que se estéd dizendo e sobre aquilo de que
se estd falando. Por exemplo, a maneira como Wagner trata a
nocao de cultura como invencao, ou a critica de Strathern a no-
¢ao de sociedade em favor da de socialidade. Essas duas nocgoes,
cultura e sociedade, se tornaram uma espécie de emblema da
banalizacdo em antropologia. Assim, quando Wagner
reconceitualiza a cultura como uma operacao de invencao (em
sentido completamente diverso do da “invencdo da tradicao”,
note-se), a idéia de cultura comeca a se complexificar e a perder
sua banalidade, porque a cultura sé se constitui num certo pon-
to de contato, ela ndo “estd 14”. Da mesma maneira, a no¢ao
stratherniana de socialidade sé se constitui no funcionamento
efetivo das coisas (humanos, animais, objetos, espiritos...), ela
tampouco “estd 1a”. Em certo sentido, seria possivel dizer que ao
etnografar como os cientistas se relacionam para fazer ciéncia,
Latour descreve seus modos de socialidade, assim como as in-
vencdes que sdo obrigados a fazer para estabelecer relagoes.

Comunicabilidade das formulacgdes

No caso especifico de Marilyn Strathern, talvez pudéssemos
dizer que sua hipétese ou sua questdo fundamental seja a da
comunicabilidade das formulag¢des. Por exemplo, seu livro mais
conhecido, The gender of the gift, tem duas partes, e ela procede
como se jogasse uma contra a outra. De um lado, o discurso da
antropologia feminista, de outro, o que os melanésios tém a di-
zer sobre aquilo que os antropdlogos chamariam de género na
Melanésia. O primeiro problema é: com que categorias pode-
mos exprimir as categorias dos melanésios, quando, como diz a
prépria Strathern, por definicdao s6 temos a disposicao nossas
préprias categorias? Parece-nos que uma das inovacgoes
introduzidas por essa antropéloga é reconhecer que “nossas
préprias categorias” € um objeto um pouco mais complicado
do que parece. O problema levantado por Marilyn Strathern,
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diga-se de passagem, nao significa nem que estamos fatalmen-
te condenados ao etnocentrismo, nem a promessa de um ponto
de vista e de um vocabuldrio “cientificos” que ultrapassem, ao
mesmo tempo, o0 nosso vocabuldrio e o deles, melanésios. Pois,
ao mesmo tempo em que o discurso radical do feminismo é,
sem duvida, um discurso da nossa sociedade, parece claro que
nido podemos dizer que ele seja o discurso dominante da nossa
sociedade. Assim, em vez de simplesmente colocar em relacao
duas sociedades ou duas culturas, de acordo com o antigo mé-
todo comparativo, Strathern coloca em conexdo uma certa
multiplicidade de préticas discursivas, o que permite que aqui-
lo que se encontra entre os melanésios possa ser expresso de
uma forma que certamente é “nossa’, mas que nao € “nossa” no
sentido de que é de todo mundo, que é apenas uma parte do
que fazemos, uma parte que poderiamos denominar
minoritdria.

Pessoas e coisas

E preciso escapar das alternativas do tipo tudo ou nada, ou
do que Isabelle Stengers e Philippe Pignarre chamam de “alter-
nativas infernais”. Podemos, por exemplo, partir de uma oposi-
¢do muito simples: ali hd uma sociedade de pessoas, aqui uma
de bens ou coisas. As vezes esses divisores podem ser bons pon-
tos de partida... O chato é quando também sao os pontos de
chegada! Porque na chegada a questao nao é constituir pessoas
e coisas, mas perceber que pessoas e coisas, ou palavras e coi-
sas, s3o apenas objetificacdes de certas relagoes, de certas tra-
mas — e isso, claro tanto num caso quanto no outro. Dar voz as
coisas ndo quer dizer que as coisas sejam iguais as pessoas, mas
que elas sdo iguais apenas na medida em que sdo resultantes de
processos de objetificacdo, processos que, nao obstante, sao
heterogéneos e tém de ser descritos enquanto tais. Em Art and
agency, por exemplo, Alfred Gell procura definir os objetos como
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“agentes de segundo grau”. Nesse sentido, continua separando
humanos e ndo-humanos, dessa vez como agentes de primeira
e segunda classe. Gell, de certo modo, foi o autor que levou a
antropologia social britanica a seu limite; é nesse limite que se
pode situar a obra de Gell dentro de um projeto de antropologia
simétrica pés-social. Sua idéia de que o objeto é, sobretudo, o
indice de uma agéncia supde no fundo uma distingdo entre
agéncia primdria e secunddria, isto é, uma distin¢do entre um
sujeito vicdrio e um sujeito legitimo, j4 que é apenas na vizi-
nhanca deste que aquele pode adquirir agéncia. Haveria, assim,
uma “ontologia dos agentes de verdade”, ou primdrios, e uma
dos “agentes secunddrios”, que s6 sdo agentes quando coloca-
dos nas vizinhancgas de um agente primario. Gell permanece,
desse ponto de vista, dentro da visdao naturalista cara a London
School of Economics, supondo a existéncia de uma distin¢ao
natural entre agentes e coisas que, em seguida, é recoberta por
uma (in)distingdo social. Existiria uma diferenca entre pessoas
e coisas, ainda que em seguida as coisas possam ser trocadas
€Omo pessoas ou vice-versa. As pessoas sao coisas secundaria-
mente, e as coisas sdo pessoas secundariamente. O que, na ver-
dade, ndo é muito diferente da distincao cldssica em nosso di-
reito entre pessoa fisica e pessoa juridica. A pessoa juridica é
uma ficcao legal, no sentido préprio do termo, porque a pessoa
juridica s6 é uma pessoa na vizinhanga da pessoa fisica. E preci-
so que uma pessoa fisica responda pela juridica, e, em udltima
andlise, ndo € possivel arrastar para o tribunal uma pessoa juri-
dica independente de uma pessoa fisica. Ou seja, tudo é pessoa,
mas algumas pessoas sao mais pessoas que as outras. Lem-
brancas de Radcliffe-Brown. Ora, basta um segundo para per-
ceber que “pessoa fisica” é uma categoria juridica, tao juridica
quanto a de pessoa juridica. Ndo hd “pessoas fisicas” fora do
direito. E ai?
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Acusar e recusar dualismos

No que diz respeito a Latour, um mal-entendido de que ja
falamos rapidamente é supor que, ao acusar e recusar os
dualismos, seu projeto consistiria na restauracdo de uma uni-
dade do humano. O mundo dos hibridos, aquele que prova que
ninguém jamais foi moderno, ndo seria o que uniria todos os
homens, ndo seria o dado para todos os homens? O ponto é que
separar vem sempre depois, é sempre a posteriori, no a priori.
A purificagdo sempre vem depois, como a oposicao entre natu-
reza e cultura, a qual se chega mediante um processo laborioso
de purificacdo, separacdo, destilacdo. Mas o que é dado € esse
mundo do meio, da prética, anterior a distincdo entre teoria e
prética. Uma pergunta que, sim, poderia ser feita é se ndo seria
impossivel nao purificar. E, nesse caso, como seria possivel pu-
rificar de uma maneira nao dualista, ndo polarizada? Ora, ven-
cer (nao se trata de ultrapassar) o dualismo ndo consiste em res-
taurar uma unidade perdida, mas em instaurar uma certa
multiplicidade. O campo do meio — ou império do meio, como
o chama Latour — é um campo de multiplicidade, disponivel para
toda a humanidade. No fundo o monismo mais radical sempre
se encontra com a multiplicidade mais radical. Latour opera,
cremos, em um registro mais contemporaneo que o dessas ve-
lhas questoes sobre unidade, dualidade etc. Continua a se repe-
tir nas salas de aula de antropologia que o que define a discipli-
na € trabalhar com o problema da relacdo entre a unidade bio-
légica do homem e sua diversidade sociocultural. E isso que as
pessoas ainda estao aprendendo quando comecam a estudar
antropologia. Mas o que isso tem a ver com o que 0s antropélo-
gos estdo efetivamente fazendo hoje?

O sexo dos caracéis
Hé uma passagem em que Lévi-Strauss fala do sexo dos ca-
racéis, que sdo hermafroditas. Se um caracol encontra outro
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caracol, quem vai ser o macho e a fémea depende de uma série
de circunstancias, eles ndao sdo machos ou fémeas a priori ou
em si. Lévi-Strauss afirma que a distincao entre sentido literal e
metaférico é como o sexo dos caracdis: se vocé olha daqui para
14, aquilo € letra e isso metdfora; se olha de 14 para c4, € o contra-
rio. Nao existe metafora em si, literalidade em si, significante
em si, significado em si. Nao sdo distingdes essenciais, absolu-
tas. E provdvel que algo préximo se dé na oposi¢do entre o dado
e o construido na semiética de Roy Wagner: o dado é o que é
pressuposto em funcdo do que se usa como controle. Isso ndo
quer dizer que, em outra circunstancia, ndo se possa tomar o
que se tomava como construido como dado e vice-versa. Ou que
seja necessdrio dispor primeiro de um dado para que depois se
tenha um construido: eles sdo simultaneos, estdao em implica-
¢do ou pressuposicao reciprocas. O que constitui uma espécie
muito singular de dualismo, se quisermos manter o termo.
Deleuze distingue, um tanto ironicamente, dois tipos de
dualismo: um dualismo “verdadeiro” (de tipo cartesiano, onde
se pode passar a vida inteira tentando conciliar o corpo e a alma
ou coisas parecidas) e um dualismo que ele chama de “provisé-
rio”, porque serve apenas como ponto de partida ou de apoio
para outra operacdo, mais importante. Neste caso, hd duas pos-
sibilidades representadas, para Deleuze, respectivamente por
Spinoza e Nietzsche: de um lado, um monismo absoluto, de
outro, um pluralismo absoluto. Apesar das aparéncias, isso ndao
constitui um novo dualismo porque, como sustenta Deleuze, o
que isso revela é a identidade profunda entre Spinoza e
Nietzsche, dois filésofos que todos achavam absolutamente
opostos. E o que os identifica é o fato de tanto a unidade
spinozista quanto a pluralidade nietzscheana serem da ordem
da multiplicidade - conceito que abole os dualismos e todas os
debates em torno do um e do multiplo.
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Dualismos provisérios

O ponto crucial é que o dualismo é mais um modo de trata-
mento das coisas do que uma maneira de distribuicao “real” das
coisas. Por isso, quando se diz, por exemplo, que as sociedades
Jé sdo dualistas, é preciso ter cuidado para nao cair nem na hi-
pétese de que o dualismo é, no fundo, uma propriedade do es-
pirito humano que os Jé (mas também Descartes e todo mun-
do) apenas exprimem a seu modo, nem na de que ele seria um
traco substantivamente caracteristico dos J&, aquilo que os
“identificaria” (em oposi¢do aos Tupi, a nés mesmos etc.). Por-
que existe toda a diferenca do mundo entre operar com
dualismos substanciais e utilizar dualidades como pontos de
passagem para se fazer outra coisa. O dualismo é uma forma de
se administrar o Um (mesmo supondo o Muiltiplo) ou um modo
de sair da questao Um-Miltiplo para instaurar uma
multiplicidade? Depende. Mesmo a separacao entre corpo e
alma pode ser usada para fins ndo dualistas. O que, em geral,
provoca aquelas criticas muito faceis e algo irritantes: “vocé estd
sendo dualista!”. Pior: “vocé € etnocéntrico! Vocé apenas proje-
tou e/ou reencontrou o corpo e a alma dos cristdos!”. Criticas
ndo apenas simplistas como limitadoras, paralisantes. Pois o
problema (“técnico”, como diz a autora) é aquele enunciado por
Strathern: “como criar uma consciéncia de mundos sociais di-
ferentes quando tudo o que se tem a disposicado sdo termos que
pertencem ao nosso mundo?”. Essa é a questdo. Isso significa,
cremos, que em Strathern nos deparamos sempre com esse tipo
de dualismo provisério de que faldvamos, ja que suas andlises
em geral partem de distingdes usuais para com elas fazer outras
coisas.

Como fazer os conceitos de corpo e alma funcionarem de
outra maneira? Se utilizarmos a noc¢ao de corpo e alma como
um reftigio no qual se faz uma leitura cartesiana das nocdes in-
digenas, a critica é totalmente legitima. Mas se tomarmos as
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palavras corpo e alma como traducdo proviséria dos conceitos
indigenas e, em seguida, usarmos os conceitos indigenas para
sabotar os conceitos ocidentais de corpo e de alma, essa
homonimia se faz estratégica e a coisa se torna interessante. Tra-
duzimos as palavras, mas preservamos a dindmica conceitual
nativa e assim, quem sabe, conseguimos perturbar nossas pro-
prias categorias, mostrando que alma e corpo sdo capazes de
outras coisas. Toda discussdo de Strathern sobre o feminismo
tem a ver com isso. Ao contrdrio de muitos antropélogos,
Strathern foi realmente afetada, no bom sentido do termo, pela
critica pés-moderna, ou seja, em vez de perder seu tempo acu-
sando os equivocos ou as bobagens dos pés-modernos, ela con-
centrou seu foco em uma questao que eles levantaram mas com
a qual ndo souberam lidar muito bem: como falar dos outros
sem que se esteja falando de si mesmo. A resposta de Strathern
é que mesmo que essa proeza seja impossivel, isso ndo significa
osiléncio—bem ao contrério do que supunham os préprios pés-
modernos. Se, ao falar dos melanésios, necessariamente usa-
mos categorias que sao nossas, € preciso proceder de um modo
em que os melanésios nos ajudem a nos distanciarmos dessas
nossas categorias. E este é o sentido, mais alargado que o de
Latour talvez, que gostariamos de dar a idéia de antropologia
simétrica. Nao se trata simplesmente de incluir na anélise a ci-
éncia e a politica ocidentais e proceder como os antropélogos
que analisam as sociedades ndo-ocidentais. O desafio maior é
tratar nossos conceitos com a mesma dureza com que tratamos
os conceitos dos outros — e com a ajuda dos conceitos dos ou-
tros! Aquilo que os nossos conceitos faziam com os dos outros,
agora eles também vao sofrer a partir dos conceitos dos outros.

Comparar o incomensurdvel
Pode-se argumentar, claro, que esse novo método compa-
rativo nao estd comparando coisas compardveis, mas bananas
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e laranjas, segundo a velha metéfora até hoje empregada nos
cursos de introducao a antropologia. Mas, por que comparar o
comparavel? Para isso basta chamar um contador... O interes-
sante é medir o incomensurdvel, comparar o incomparéavel,
como disse Marcel Detienne (em um livro justamente chamado
Comparer l'incomparable). O que quer dizer isso, o incomensu-
ravel? Ora, o que ndo tem uma medida comum. A no¢ao de
comensurabilidade supde que o que comensura duas coisas esta
fora delas. Duas coisas sdo comensuraveis em funcdao de uma
terceira, que é supostamente a natureza em si. Esta funciona
como o referente que legisla de modo que A estd ligada a B em
funcdo de uma terceira coisa que é independente dela. Acha-
mos que uma das coisas que a antropologia mostra é que a
comensurabilidade é um processo interno, nio externo. O metro
padrao, para usar uma linguagem latouriana, deu muito traba-
lho para ser elaborado. Com que metro vocé mede o metro pa-
drao? Como € que vocé vai saber que existe um metro, o metro
padrao? Se existe alguma coisa incomensurdvel € precisamente
o metro padrdo, porque ele é a medida de todas as coisas. Pen-
sando de novo em The invention of culture, de Roy Wagner, po-
deriamos dizer que a no¢do de cultura € problemética sempre
que se pretende que ela funcione como um metro padrdo. Por
outro lado, ela pode ser reinventada se se admite que ela é ape-
nas um meio de comparar o incomensuravel.

Relagdo versus identidade

Vale a pena observar que Wagner utiliza muito a palavra re-
latividade, mas, salvo engano, nunca relativismo. De fato, € pre-
ciso ativar essa pequena dicotomia porque, de certo modo, o
relativismo ja € uma maneira de domesticar a relatividade. Como
diria Deleuze, o relativismo é a idéia de que a realidade é relati-
va, e arelatividade € a idéia de que o relativo é que é verdadeiro.
Que averdade do relativo é a relacdo. O que significa que ndo hd
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nao-relacdo nesse sentido especifico. Isso de algum modo
conecta esses trés autores, Latour, Strathern, Wagner (além de
Deleuze, Guattari e outros de quem gostamos). Eles estdo todos
na contramao de uma visao identitdria da relacdo, essa visao
que os cientistas sociais apresentam todos os dias no jornal e na
televisao. Porque, dizem eles, essas sdo idéias “perigosas”: ao
enfatizar as diferencas, temos a guerra, a destruicao. E, de fato,
quando se supde que s6 existam identidades que se relacionam,
as Unicas formas de relacdo passam a ser a assimilacdo ou a des-
truicdo. Uma teoria verdadeiramente relacional, que ndo supo-
nha identidades existindo a priori ou em si, ndo tem nada a ver
com isso. O que se vende por af sdo teorias identitdrias da rela-
¢do (identidade contrastiva, etnicidade — Barth, em suma). E
como se a relacdo existisse para a identidade. Antigamente se
imaginava que primeiro existiam as identidades e entao as rela-
¢oes; agora se diz que “as identidades sao relacionais”, como se
as relacgdes existissem para produzir as identidades. Nao se pro-
grediu muito, pois tudo continua existindo apenas para termi-
nar em uma identidade. Ou, como dizia Mallarmé: o mundo
existe para terminar num livro. Triste destino da relacéo. E claro
que asrelacoes produzem, entre outras coisas, identidades. Mas
ndo devemos imaginar que as relacdes existam para produzir
identidades, que € esse seu felos, seu objetivo, sua finalidade.
(Como se toda diferenca quisesse “no fundo” ser uma identida-
de). Esse € o problema. A impressdo que se tem é que essas no-
¢oes de identidade, como as que derivam das abordagens das
“relacoes raciais” ou das “relagdes interétnicas”, agem como uma
mdéquina de repressao contra qualquer outra coisa que se de-
seje pensar. E como se todos soubessem a resposta de ante-
mao. Seria preciso, antes de mais nada, saber o que se quer
dizer com a palavra identidade. Ou melhor ainda, o que se pre-
tende ndo dizer, ou o que nio se deseja que se diga, ao empre-
gar essa nogao.
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Alteridade e alienacio

Seidentidade existe, ela é secunddria em relacao a alteridade.
Mas é também preciso cuidado para nao transformar a
alteridade em outra identidade. A alteridade hoje em dia costu-
ma aparecer como meio para a afirmacao da identidade. Uma
boa alternativa vocabular, mas que infelizmente ja foi usada para
fins completamente opostos, seria a palavra alienagdo, nome a
rigor de uma acdo e nao de um estado, como “alteridade”. Mas a
palavra foi destruida pelo uso inverso ao que buscamos: aliena-
¢do é perda de identidade. Observemos de passagem que iden-
tificagdo, sim, também é um processo, e um processo bem inte-
ressante, uma vez que existe uma imensa quantidade de dispo-
sitivos sociopoliticos de identificacdo — por exemplo, vérios con-
ceitos antropoldgicos...

A perversao identitdria

Todas as etnografias bem elaboradas, nos mais diversos cam-
pos, mostram que, além de extremamente sofisticadas, as teori-
as locais sao hébeis e flexiveis. E que o discurso da identidade
aparece sempre que o Estado entra em cena, para o bem ou para
o mal, se podemos nos exprimir dessa forma. Como néo pre-
tendemos fazer parte do aparelho de Estado em nenhuma de
suas multiplas formas, perguntamos de que lado estd o antro-
pdlogo nessa histéria. Do lado do Estado, para dialogar com ele
ou em nome dele? Ou a tarefa mais interessante da antropolo-
giando seria justamente encontrar um modo de se conectar com
essas outras formas, mais instdveis, de articular as relacoes? Essa
é uma aposta politica e tedrica. Na antiga teoria da luta de clas-
ses, em que 0s campos sdo determinados pela posi¢do que os
atores ocupam nas relacoes de producao, proletdrio era prole-
tario e burgués era burgués (se abstrairmos, claro, essas coisas
meio estranhas que eram a pequena burguesia, a classe média
etc.). Mais tarde, comecaram a aparecer os movimentos

218



Como nao prentendemos fazer
parte do aparelho de Estado em
nenhuma de suas multiplas
formas, perguntamos de que
lado estd o antropdlogo nessa
historia. Do lado do Estado,
para dialogar com ele ou em
nome dele? Ou a tarefa mais
interessante da antropologia
nao seria justamente encontrar
um modo de se conectar com
essas outras formas, mais
instaveis, de articular as
relacoes? Essa é uma aposta
politica e teorica.




EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

identitdrios, porque a classe como categoria objetiva desapare-
ceu, ou se tornou complicada porque as relagcdes de producdo
se tornaram incrivelmente complexas, e a noc¢ao de classe foi
ficando cada vez mais dificil de ser determinada. Entao, no lu-
gar da luta de classes, passamos para a reivindicacao de iden-
tidades.

Uma das coisas curiosas sobre a no¢do de identidade é que
é muito diferente se identificar e ser identificado. Normalmente
achamos que é a mesma coisa, como na defini¢do cldssica ado-
tada pelo Estatuto do Indio: “indio é aquele que se identifica e é
identificado como tal”. Nesse pequeno “e” reside toda a confu-
sdo. “Ao mesmo tempo € identificado”’? Ou alternativamente é
identificado? Por quem é identificado? Quando? Em que circuns-
tancias? O que acontece quando alguém se identifica e ndo é
identificado, ou quando é identificado e ndo se identifica? Quan-
do te identificam, é uma objetivacao, para o bem ou para o mal:
“vocé é brasileiro”, te identifica alguém, o que imediatamente
retira de vocé tudo o que interessa. Ou, “vocé € judeu”, “vocé é
gay”, qualquer coisa. Quando alguém comeca a dizer “sim, sou
negro e me orgulho disso” ou “sim, sou gay, exijo tais direitos”,
“sim, sou brasileiro”, alguma coisa sutil comeca a acontecer.
Normalmente, quando alguém comeca a se identificar com aqui-
lo que por meio do qual o identificam, ele passa a identificar
alguém no seu lugar. Ele vai inventar o palestino, no caso do
judeu; vai inventar um argentino, no caso do brasileiro (brinca-
deira...). Ou seja, vai inventar alguma coisa “pior” do que ele.
Parece, assim, que a identidade possui a perversa capacidade
de produzir esses efeitos em que o sujeito comeca a aprisionar a
si mesmo e aos outros. “Assumir” sua identidade é apenas o pri-
meiro capitulo de um processo que aparece como “luta de li-
bertacao”: “sim, sou isso e me orgulho disso”. Mas, logo depois,
comeca a crescer o germe microfascista que jd estava l4, e se eu
me orgulho disso, alguém tem que se envergonhar: quem é que
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vai se envergonhar no meu lugar? Quem € que eu vou identifi-
car agora?

Paradoxos da indianidade

Esse movimento de identificacdo € curioso porque ele nun-
cavai até o fim, ao menos da forma em que comeca: em algum
momento ele tem que parar ou ser detido. Vejamos, por exem-
plo, o caso cldssico do Nordeste, dos indios “emergentes” do
Nordeste. Trata-se de um paradoxo do ponto de vista conceitual:
os indios do Nordeste sdo “mesticos”, eles sdo a encarnacao viva
da anti-idéia de indio puro, com tudo o que hd nela de racista,
essencialista, culturalista etc. Desse modo, o indio do Nordeste
é um indio bom, no sentido metafisico da palavra, pois estaria
encarnando a esséncia da nao essencialidade, a esséncia do nao-
culturalismo. O que acontece quando os indios do Nordeste sao
reconhecidos como indios pelo Estado? Eles poderiam tentar
fazer valer diretamente a legitimidade da mesticagem como
condicdo, mas o que ocorre é, antes, o contrdrio. Eles comecam
a distinguir quem € indio puro e quem nao €, dizendo: “vocé
ndo pode ficar aqui porque vocé ndo € indio puro”. Um indio diz
para outro indio: “nés somos os verdadeiros Pancararu, vocés
sdo mesticos”; “iIndio mesmo somos nés aqui”; “olha, o Estado
reconheceu a comunidade Pancararu, vocé ndo é Pancararu,
vocé é mestico, tem que ir embora”. E af o préprio Estado — e
mesmo alguns defensores ndo-governamentais dos indios — di-
zem que € preciso fechar a lista de quem é indio (ou quilombola
ou o0 que quer que seja) para evitar uma confusao generalizada.
Ou seja, o Estado e seus congéneres impdem o congelamento
do processo que eles mesmos haviam gerado.

Identidade, isso pega?
Uma das sessdes de debates que organizamos na Abaeté ti-
nha esse titulo: “identidade, isso pega?”. Chegamos a conclusao
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de que pega. Como € possivel abrir mao da nocao de identidade
quando se estrutura toda a acdo em torno dela? Os militantes
do movimento indigena ou do movimento negro adotariam,
entdo, o que se convencionou denominar “essencialismo estra-
tégico”. Nocao cinica e paternalista, que “perdoa” os oprimidos
por seus erros tedricos. Mas nao é esse o problema. O problema
é o preco politico que se paga por esse uso abusivo e quase
monoideistico da no¢do de identidade. Por que imaginar que
todas formas de luta passam necessariamente pela nocdo de
identidade? Obviamente hd outras. O que tem que ser enuncia-
do é uma coisa muito elementar: por que alguém que habita
um lugar hé centenas ou milhares de anos s6 tem direito de vi-
ver em paz ai se for indio ou se for negro? Por que é preciso pas-
sar por processos de reconhecimento como indio ou quilombola
para que se tenha o direito de viver do jeito que se quer? E assim
que a identidade pega! Ninguém adere por “conscientizacao” e
néds sabemos, histdrica e etnograficamente, como é que a iden-
tidade pega: ela € aceita e incorporada por falta de opgao!

Criando entidades

Toda identidade supde uma entidade, toda identidade en-
gendra uma entidade que vai administrd-la segundo o modo de
constituicdo e funcionamento do Estado. Porque uma das mai-
ores e mais pérfidas habilidades do Estado é sua capacidade de
convencer todo mundo de que a inica maneira de enfrenté-lo é
assumindo sua forma (com outro contetido, claro, mas quem se
importa?). No que diz respeito aos antrop6logos, nossa questao
ndo € s6 conceitual, ela também é politica. Estamos fabricando
idéias, fabricando conceitos que se vinculam a esse tipo de ope-
racéo. E curioso comparar um laudo de reconhecimento de uma
terra de quilombo ou indigena e, por exemplo, a tese que o au-
tor desse hipotético (mas € claro) laudo escreveu sobre o mes-
mo lugar. Na tese, o autor é sempre um desconstrucionista ou,
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mais precisamente, um critico que vai desnaturalizar e
desestabilizar todas as falsas certezas. Mas, no laudo, o autor
vai essencializar, assumindo para si a operagdo do essencialismo
estratégico. E um enigma como alguém consegue fazer essas
duas coisas a0 mesmo tempo. Como € possivel pintar, com a
mesma tinta, um retrato de desessencializacdo e outro de
objetificacdo? E possivel sim, porque no fundo se trata da mes-
ma operacgdo, apesar de parecerem duas operacoes diferentes.
Assim, vive-se no melhor dos mundos, ganhando algum dinhei-
ro para identificar gente e, a0 mesmo tempo, conseguindo titu-
los académicos ao desindentificar a mesma gente. Isso sé vai se
complicar quando os advogados de madeireiras, mineradoras e
congéneres comecarem a usar as teses para refutar os laudos
(como, alids, ja acontece em outros paises).

Hibridos

Todos sabemos que a antropologia ndo pode se definir por
um objeto. As questdes de pesquisa devem ser propriamente
intelectuais e ndo ficar a mercé das ondas e politicas de financi-
amento. Se é importante estar atento a sociologia da producao
intelectual, coisa que evidentemente existe e que todo mundo
sofre na pele, mais importante é saber que tem gente que nao
acredita que isso seja a coisa mais importante do mundo. A
pesquisa ndo pode ser escolhida e orientada apenas por “deman-
das de balcdo”, nome técnico desse tipo de coisa. De que alter-
nativas dispomos? Acreditamos que uma possibilidade é a cria-
¢do o mais livre possivel de territérios e espacos onde se possa
pensar com mais prazer. Assim, a idéia da Abaeté tem esse com-
ponente associativo-institucional, ou melhor, contra-associativo
e contra-institucional. Tem uma dimensao tedrica, que é a ques-
tdo da antropologia simétrica. E tem uma dimensao técnica, que
é a questao inovadora, quer dizer, a tentativa de usar o instru-
mento wiki para efetuar uma comunicacao subordinada a uma
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producao inovadora e livre. Ou seja, nao se trata apenas de cir-
culacao de idéias, mas de producao de idéias. Como utilizar esse
sistema de circulagdo — que nao obedece ao modelo cldssico dos
semindrios e dos artigos autorais (que sdo 6timos e vao conti-
nuar existindo) — para abrir um novo espaco de producdo de
textos hibridos, miiltiplos, de varios autores? Nesse espaco, quem
escreve nao deve mais ser a questao. Trata-se de deslocé-la para
o0 que se escreve, de modo que o quem se torna progressivamen-
te menos importante ou importante em contextos especificos.
Sabemos que isso nio € facil, inclusive porque suspende anti-
gos referenciais, como todo o complexo em torno da autoria.
Sabemos que ndo sdo raros af os bloqueios pessoais, 0 que exige
primeiro, e evidentemente, uma escolha e, depois, muita
autodisciplina. Como isso comec¢ou hd pouco tempo e, de certa
forma, de modo meio espontaneo, nao sabemos ainda muito
bem aonde é que esse negécio pode chegar - nem mesmo se ele
vai chegar em algum lugar.

Saida transversal pela esquerda

De toda forma, o que pretendemos é desenvolver conexdes
transversais. “Transversalidade” € uma nocdo que Guattari de-
senvolveu e que se opde tanto a verticalidade quanto a
horizontalidade. No primeiro caso porque é preciso escapar
dessa relacdo mestre-discipulo, que é uma relacdo basicamente
vertical. No segundo, porque ndo se deve supor que é possivel
ligar qualquer coisa com qualquer coisa, pois hd coeficientes de
transversalidade. As vezes a conexao funciona, as vezes nao fun-
ciona, é uma questdo de experimentacdo. Essa idéia permite,
também, conectar diferentes teorias. O uso que alguns antro-
pdlogos fazem, por exemplo, da obra de alguns filésofos (como
os proprios Deleuze e Guattari) implica essa transversalidade.
Hé sempre uma certa aspereza, hd sempre transformacoes a
introduzir, mas essas diferencas nao sdo, em principio, obsta-
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culos para as conexoes que se pretende estabelecer. As relacoes
transversais sdo as Unicas capazes de gerar e sustentar um “gru-
po-sujeito”, capaz de ndo se submeter passivamente nem as
determinacdes exteriores, nem a sua propria lei interna. Esta €,
parece-nos, a Unica saida pela esquerda para o trabalho intelec-
tual hoje.

*
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“Uma boa politica é aquela
que multiplica os possiveis”

POR RENATO SZTUTMAN E STELIO MARRAS

Entrevista inédita.

Inspirados nas declaracdes que vocé fez no Semindrio Inter-
nacional da Diversidade Cultural, promovido pelo Ministério
da Cultura, em junho de 2007, gostariamos de abordar, nesta
entrevista, o lugar do antropé6logo diante do Estado brasileiro
e, mais especificamente, diante da elaboracao de politicas cul-
turais. Mas antes de chegar a essa questiao propriamente dita,
e algo delicada, propomos um certo desvio, que remete a dis-
cussdo de sua teoria do perspectivismo (na verdade, uma teo-
ria de uma teoria amerindia). J4 que o tema € o antropélogo
diante da(s) politica(s), gostariamos que vocé comentasse a
relacdo entre o que poderiamos chamar de uma “antropologia
perspectivista” (uma antropologia afetada pela antropologia
dos povos amerindios) e a idéia, desenvolvida por Pierre
Clastres, da “sociedade contra o Estado”, tributdria de uma certa
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antropologia politica (uma antropologia afetada pela filosofia
que os indios desenvolveram acerca do “politico”). Em que
medida, entdo, poderiamos dizer que o perspectivismo

£ «

amerindio € “contra o Estado”?

Eu acho que hd uma resposta facil, mais imediata. E uma
dificil, talvez a mais interessante. Vamos ver se eu terei chegado
a esta ultima no final da entrevista. Provédvel que nao. O Estado
pode ser imaginado como a encarnacdo do absoluto, ndo ape-
nas no sentido hegeliano, mas como a posi¢cdo de um
inegocidvel, como algo que, por defini¢do, nos coloca diante de
um Fato Consumado. Em seu ultimo livro, Diary of a Bad Year, ].
M Coetzee tem pdaginas simples e cortantes sobre o fato de que
nao podemos escolher nao “ter” Estado, pois o Estado é algo que
estd essencialmente antes e fora de nés. Pertencemos a um Es-
tado, querendo ou nao, a despeito de todo pacto, todo contrato,
todo livre arbitrio, todo ideal democrético. Se ndo estivermos
no Estado, imersos no elemento do Estado, ndo somos ninguém.
Todo Estado é universal, aspira a ser um Estado universal.

Nesse sentido, fica mais ou menos claro como o perspec-
tivismo colide-conecta com (conjura-antecipa) o Estado. Ele
aparece como uma condicado da relagdo das pessoas e das coi-
sas entre si do ponto de vista de uma agéncia ou animacao
molecularmente distribuida por toda a paisagem do real. E isso
é algo que a existéncia do Estado exclui “constitutivamente”.
Porque o ponto de vista do Estado ndo é um ponto de vista qual-
quer. Ele é o ponto de vista, jamais um ponto de vista. O Estado
é, justamente, um absoluto. Os cidadaos podem ter pontos de
vista, mas eles ndo podem ter um ponto de vista sobre o ponto
de vista. Eles podem ter ponto de vista a partir do Estado, mas
nao podem ter ponto de vista sobre este ponto de vista, o Esta-
do. Este ponto de vista ndo é negocidvel, a ndo ser em momen-
tos rituais especificos, como na Constituinte. Mas mesmo af, hd
meramente uma ilusdo convencional de que tudo estd em dis-
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cussao, pois algumas coisas ndo estao em discussdo. Nao se pode
decidir abolir, dissolver o Estado brasileiro. Quer dizer, uma “as-
sembléia constituinte” ndao pode se desautorizar. Estados ndo
se suicidam; nem, a rigor, morrem: no maximo, sdo absorvidos
por outros Estados. Corporations never die, escreveu
lapidarmente Henry Maine em Ancient Law, um dos livros fun-
dadores da antropologia. O Estado, essa super-corporacdo, mor-
re menos ainda. Donde a relacdao fundamental do Estado com a
morte dos cidaddos — o célebre monopdlio da violéncia legiti-
ma, a morte e 0s impostos como sendo as duas tnicas coisas
certas na vida etc.

O conceito de Gilles Deleuze e Félix Guattari proposto em
Mil platos: aparelho de captura. O que estamos discutindo é isso.
O primeiro aparelho de captura esté distribuido no universo; é
o préprio universo dentro do qual nos encontramos. Ou antes,
é a transformacao por captura do multiverso em universo. Po-
demos imaginar o Estado como o inventor do universo: a mo-
nopolizacdo da personitude ou agentividade distribuida no
cosmos, sua concentracdo num soé lugar. Vocé tira a tampa do
ralo, a 4gua toda corre para aquele buraco que é o Estado, o bu-
raco negro que atrai toda a energia do universo, e que fica toda
encapsulada ali. O Estado deseja ser universal.

Universal no duplo sentido: no sentido também de que ndo
hd “outros” Estados, s6 hd um. O Estado € um Eu que nunca é
Outro. A idéia de varios Estados é uma espécie de contradicao
em termos. As relacoes juridicas entre os Estados, as chamadas
relacdes internacionais, sio sempre meio paradoxais, meio hi-
pdcritas: ficcoes de ficgoes juridicas.

Giorgio Agamben elaborou um extenso argumento filoséfi-
co nesse sentido geral, creio. O estado de excecao. Todo Estado é
um estado de excecdo. O ponto de articulacdo da Regra é um
ponto de Excecao.

E vocés, o que pensam a respeito disso?
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Decerto, a idéia de Estado, esse “supra-ponto de vista” que
transcende o tecido das relacdes e incorre em dualismos rigi-
dos —do tipo humanos e nao-humanos, natureza e cultura etc.,
concorre com o perspectivismo, tal como vocé e Tania Stolze
Lima desenvolveram. Pois o Estado congela os dualismos, es-
tabiliza-os, e elege um dos pdlos para universalizd-lo. Mas vol-
tando a Pierre Clastres, outra questao soa inquietante. Se a “so-
ciedade primitiva” ¢ mesmo “contra o Estado”, isso significa de
algum modo que ela conhece ou reconhece o Estado, o poder
politico fundado na coercao e na obediéncia. O ponto € que ela
resolveu negd-lo, conjuréd-lo. Em uma comunicacéo recente,
“Reason to fear”, vocé aproxima a experiéncia amerindia do
Estado a nocdo de sobrenatureza. Afinal, o sobrenatural € aquilo
que pode nos coagir, nos aniquilar, € aquilo que pode nos tirar
o ponto de vista, que é por definicio humano. Vocé poderia
comentar essa aproximacao?

O Estado produz aquela mesma sensacgao de alienagao radi-
cal que os mortais sentimos diante das entidades sobrenaturais,
isto é, imortais. Michael Taussig tem um livro chamado The
Magic of the State, em que ele fala desse cardter sobrenatural do
Estado. Foi um pouco por af que segui quando escrevi esse texto
recente sobre o medo, sobre a experiéncia indigena de confron-
to solitdrio com um espirito na mata. A sensacao de se estar com-
pletamente sozinho diante de uma transcendéncia absoluta,
completamente alheia, parece-me muito préxima da posicao
subjetiva do cidadao diante do Estado. E a experiéncia do ci-
dadio K., do homem qualquer, diante da lei: a despossessao
subjetiva extrema, a perda das condi¢des de autodefinicao. B
essa alteridade que me confronta que define quem sou; estou
em suas maos. Como impedir isso? Como escapar dessa? Ques-
tdo angustiante.

Um dos traumas tipicos, no mundo indigena, envolve uma
saida solitdria de uma pessoa ao mato, para cagar por exemplo,
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a qual desemboca no encontro repentino com esses germes,
essas larvas de Estado que sao as alteridades-espirito, as agén-
cias sobrenaturais com o poder de nos contra-definir: “Aqui o
sujeito sou eu. Vocé nao é humano coisa nenhuma. Venha para
mim, torne-se um de nés”. Vocé topa com uma onga, ela te olha
diferente, vocé nao consegue fugir do contato ocular: ai o bicho
se transforma (a teus olhos) subitamente em uma pessoa, um
parente por exemplo, e lhe pergunta — “por que vocé quer me
matar, meu irmao?” Nao responda! — ou vocé ja perdeu. A onga
ndo é teu parente. A onca é a auséncia mesma de parentesco,
como observou Peter Gow, falando dos Piro do baixo Urubamba,
na Amazonia peruana.

Isso é um pouco como a idéia do Estado, que € suposto se
constituir historicamente contra as antigas solidariedades de
parentesco. Diante do Estado nao somos mais do que individu-
os. Todo mundo deve estar eqiiidistante do Estado. As pessoas
estdo articuladas a ele sem mediacéo dos lagos familiares. E vocé
de um lado, sozinho; do outro lado, o Todo. No meio, nada — o
vazio relacional. A criacao stbita de vocé como individuo par-
ticular, como parte, e o Estado como o publico, como a totali-
dade. A parte da parte e a parte do todo: a parte do ledo, justa-
mente; o ledo do Fisco, a super-onca do Estado. E n6s, os cida-
daos-caititus, particularmente perdidos na mata da economia
capitalista.

O Estado como o contrdrio do parentesco. O parentesco, na
experiéncia sociolégica moderna, costuma ser estigmatizado
como uma sobrevivéncia tyloreana, uma supersticao tradicio-
nal que ameaca a racionalidade e a imparcialidade do Estado.
(Sempre achei curiosa essa oposicao entre “razao” e “tradicao” —
como se...!). O parentesco é a corrup¢ao, o nepotismo; as soli-
dariedades arcaicas que atravancam a marcha do Estado demo-
cratico. O Estado estd acima dos interesses familiares, dos inte-
resses privados.
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Sabemos todos muito bem que o Estado nao funciona de
forma alguma assim — mas, este é o ponto, “deveria”. Esta é a
interessante mitologia moderna da constituicdo de um Esta-
do acima dos interesses particulares simbolizados pela idéia
de parentesco. A coisa publica como antitese da pessoa do
parente.

A idéia - por assim dizer — que me veio foi que haveria algo
andlogo no mundo indigena. O cara que volta do mato em cho-
que, porque teve um encontro com um bicho que néo era bi-
cho, que parecia bicho mas nao era bicho, ou que parecia pes-
soa e ndo era pessoa, semelhava um certo parente mas era tudo
menos aquele parente. O mau encontro no mato, o acidente que
separa o sujeito de sua alma. Ele volta para casa sem alma. En-
tdo definha. E se um xama néo trouxer a alma de volta, o sujeito
morre. Com a alma levada por um outro sujeito, ou melhor, por
um sujeito outro, o sujeito acaba virando outro que si mesmo.
Vira onga, vira morto, vira seja la o que for que ele encontrou.
Descricoes dessas situacoes de crise psico-ontoldgica sao recor-
rentes nas etnografias sobre os indios, sobre os povos siberianos,
e tantos outros. Lembremos da expressao popular: “parece que
vocé viu fantasma!”. Em geral, parece porque viu.

Quando um bicho no mato falar contigo, nao responda, a
ndo ser que vocé queira deixar o socius para entrar no mito...
Outro conselho comum: vocé tem que olhar primeiro para o
bicho, antes de o bicho olhar para vocé. Porque se ele olhar para
vocé antes de vocé olhar para ele (ndo é ver, é olhar), vocé é cap-
turado pela poténcia subjetiva dele, vocé perde sua soberania,
estd nas maos dele.

Esse problema ja foi evocado no meu primeiro artigo sobre
o perspectivismo: a definicao da Sobrenatureza como o regime
cosmolégico marcado pelo pronome na segunda pessoa, o tu.
Quem responde a interpelacdo de um agente ndao humano, aceita
que ele é humano, e, nesse processo, corre o risco de perder a
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propria humanidade, porque entre dois sujeitos de espécies (em
sentido lato) distintas, o que hd de comum é o que os separa.

Esse é o problema colocado pelo perspectivismo. Tudo é
gente, mas tudo nao pode ser gente a0 mesmo tempo, uns para
os outros. Quando dois seres, duas espécies diferentes, entram
em contato, constata-se a presenca de uma tensao constante,
latente ou patente, em torno da posicao de sujeito, um combate
pelo ponto de vista. De quem € o ponto de vista? Esse mundo € o
mundo de quem? Trata-se de um combate que se pode perder.
Vocé pode por vdrias razdes ser enganado, passado para trds —
um estelionato fenomenolégico. De repente, vocé se dd conta
de que aceitou a definicdo de realidade que o outro propde. E,
nessa definicdo, vocé nao é gente; quem € gente é o outro.

Ouvindo essas histérias de indio, tdo comuns na experién-
cia do etndgrafo, fiquei com a nitida impressao de que se trata-
va de algo da mesma ordem que o aperto que vocé passa quan-
do €é parado pela policia, como se diz, e “ela” pede seus docu-
mentos. Sobretudo para aquele que nao tem parente — alguém
pobre, isto €, que ndo tem parente influente, cujo tinico “paren-
te” é o Estado, essa é uma experiéncia totalmente aterradora,
porque ele sabe que tudo pode acontecer. O sujeito pode termi-
nar torturado e morto em uma delegacia de periferia, e nunca
mais o encontram. “Quem é vocé?” — a policia pergunta. “Mos-
tre os seus documentos”. Todo mundo tem medo, mesmo quem
é inocente. Porque, entre aspas, ninguém € inocente; perante o
Estado, todos tém contas a prestar.

Uma vez conversei sobre isso com um amigo inglés e ele dis-
se: “Nao, imagina! Nunca senti medo de ser parado pela poli-
cia”. Bem, pode ser que na Inglaterra, se vocé é nativo, branco,
bom cidadao, o contato com a policia seja uma experiéncia neu-
tra, ou mesmo reconfortante — e isso, nos bons velhos tempos.
Quanto a mim, brasileiro, e nem sempre bom cidadao, sempre
senti medo de ser parado pela policia; e ndo sou pobre. Nao co-
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nheco ninguém aqui que nao tenha sentido esse medo, no mi-
nimo de minha geracdo (a “geracdo de 68”) em diante. Por mais
limpa que seja a sua ficha, vocé tem medo. Todo mundo, no fun-
do, se sente um pouco culpado. E todo mundo também sabe
que a policia é culpada. Se eu ndo sou bandido, eles sao. E/ou.
Situacdo complexa. Em geral vocé volta para casa meio tonto,
porque um encontro com a policia é igual a um encontro com a
onc¢a no mato. O teu ponto de vista foi colocado em questao.
Vocé ndo sabe com quem estd falando. Mais uma vez a mesma
questdo: “Com quem vocé estd falando?” “Quem sou eu?” “Cadé
teus documentos?”

Nao se trata af de um caso particularmente brasileiro? Algo que
diz respeito ao Estado e a sociedade no Brasil?

Sim, de certo modo; mas é geral também. Em qualquer lu-
gar, se vocé cair nas garras do Estado, vocé sé sai delas com muita
sorte. Nao carece ser brasileiro. Se vocé vai aos Estados Unidos,
veja 14 a sua relacdo com o imposto de renda; nem precisamos
falar do regime de terror implantado pelo governo Bush filho.
Vdé a Inglaterra e veja o que acontece se vocé, sei 14, cruzar a fai-
xa no lugar errado. Caia na besteira de oferecer uma graninha
para o policial quando néo devia ter feito isso (e, pelo menos no
Brasil, vice-versa). Vocé nunca mais escapa. Vai ficar preso numa
rede. O Estado é implacével. A esséncia da burocracia ndo € a
racionalidade, mas a impessoalidade. A tinica pessoa ali é o Es-
tado, nao tem mais ninguém. O Estado € o grande sujeito. E vice-
versa: I’Etat c’est le Moi. (Por isso o sujeito perspectivista
amerindio, com sua disseminagdo molecular pelas dobras do
mundo, é uma outra espécie de sujeito que a forma da
interioridade contraproduzida nos individuos-cidadaos de um
Estado.)

Ou seja, um exemplo da “sujeicao” ao poder...



EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

Em uma fotografia de Miguel Rio Branco, que mostra um
cércere na Bahia, lemos uma frase arranhada no reboco da pa-
rede: “Aqui o filho chora e a mae nao ouve”. Frase terrivel. Seria
isso o Estado: onde o filho chora e a mae nao ouve. O lugar geo-
métrico de todos os lugares onde o filho chora e a mae néao ouve.
E ao mesmo tempo, o dossel que nos protege... Fora da cela, fora
da jaula, seremos devorados — € o que nos contam.

Esta é a minha versdo do mito clastreano da sociedade con-
tra o Estado. Sociedade contra o Estado é aquela que antecipa-
conjura o Estado. E o Estado “a vir” nao estd necessariamente
prefigurado em uma institui¢do politica. A experiéncia do Esta-
do pode estar, como argumento, nesses encontros fatidicos com
o sobrenatural. E disso que se trata: o evento do encontro — o
evento.

E raro vocé saber de um grupo de pessoas encontrando um
espirito na mata. O evento €, em geral, um encontro em que se
estd sozinho, quando se estd com os lagos relacionais
distendidos. Ir ao mato triste, de luto, deprimido, com raiva, é
perigosissimo por essa razao. A solidao é uma doenca, ou atrai
doenca, desgraca. Como todo mundo sabe, é muito mais facil
vocé ser parado pela policia rodovidria quando estd sozinho di-
rigindo seu carro do que quando tem gente junto. Porque é mais
dificil para o policial propor suborno quando had mais de uma
pessoa dentro do carro. E sempre mais perigoso dirigir sozinho,
porque vocé estd a mercé de todos os fora-da-lei, entre os quais
os agentes da lei. E como no mato: até mesmo os “bons” espiri-
tos sdo perigosos; melhor té-los longe...

Na tese de doutorado de Joana Miller sobre os Nambiquara
hd uma discussao interessante sobre os colares de contas pre-
tas, fabricados em grandes quantidades pelos indios. Esses co-
lares tém vdrias fun¢des metafisicas, de ligacdo com os mortos
inclusive. Um Nambiquara explicou para Joana: “Esses colares
sdo como a carteira de identidade para vocés. Se perdemos os
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colares, se um espirito nos rouba os colares, ndo somos ninguém.
Se formos roubados, os espiritos fazem o que quiserem com a
gente”. Por aqui no Brasil dos brancos, déa-se de fato algo bem
parecido. Se a policia pede a carteira e vocé nado tem, vocé é pre-
so. O espirito € igual a policia. Se vocé ndo estiver com os docu-
mentos em cima, ja era. O documento, no caso, sio os colares,
signos de protecdo. As enfiadas de colares dos Nambiquara, seus
infinitos fios de contas sdo a rede na qual se insere o sujeito.
Tirou o colar, vocé estd sem rede. E como no trapézio sem rede:
se voceé cai, vocé se esborracha.

Interessante como nessa sua reflexao sobre o Estado, vocé des-
loca o problema do pélo da chefia (aquele privilegiado por
Clastres) para o p6lo da sobrenatureza. Tudo se passa como se
asrelacoes de poder nao estivessem mais contidas nas relacoes
inter-humanas, mas sim nas relacdes extra-humanas...

Louis Althusser formulou, em seu ensaio Ideologia e apare-
lhos ideoldgicos de Estado, o famoso conceito de interpelacao A
ideologia interpela a pessoa, obriga-a a responder. A pessoa,
quando d4 fé, ja respondeu. Ouvir a pergunta € ter dado a res-
posta — a pergunta é uma resposta. O respondente, ao ouvir, ja
se sujeitou. Esses encontros arquetipicos com um espirito na
mata sdo sempre situacoes de interpelagdo. Neste sentido, o Es-
tado estd obsessivamente presente nas sociedades indigenas:
ele se apresenta como espirito... no que revela sua vocagao.

Em meu artigo de 1996 sobre o perspectivismo, procurei dar
a nocdo de sobrenatureza um sentido menos banal do que ela
costuma ter nos escritos dos antropélogos. Via de regra, menci-
ona-se a nogao para dizer que ela ndo se aplica as cosmologias
primitivas, ou tradicionais etc, porque como “eles” ndo “tém”
um conceito de lei natural, logo ndao podem ter uma idéia de
sobrenatureza. Os mesmos antropélogos que dizem isso néo se
pejam, entretanto, de reconstruir laboriosamente os supostos
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sentidos indigenas “daquilo que chamariamos natureza”, ou “da-
quilo que chamamos cultura, ou sociedade”. Nessa sua critica
ao conceito de sobrenatureza, eles estao apenas papagaiando
um velho passo argumentativo de Durkheim e de outros antro-
pdlogos da primeira época. Preguica mental.

Aos poucos, comec¢ou a me parecer que esse sentido menos
banal da idéia de sobrenatureza envolvia um elemento politico.
“O que se poderia chamar de sobrenatureza” talvez seja, pensei,
essa experiéncia propriamente politica de combate entre pon-
tos de vista, e esse problema de como fazer frente a possibilida-
de de captura do ponto de vista de um sujeito por um ponto de
vista mais poderoso.

A estratégia indigena é, em primeiro lugar, colocar um monte
de parente na sua frente, nao ficar sozinho. A soliddo é uma ex-
periéncia nao so psicologicamente, mas metafisicamente arris-
cada no mundo indigena. Em suma, a solidao é patoldgica e
patogénica. Ela cria situacoes de perigo, de doencga, de roubo da
alma e de invasao do corpo, de defeccao e de infeccao. Vocé pas-
sa para o outro lado, vira o outro. Perda de controle: vocé passa
a ser controlado pela alteridade. Inspirado em uma observacao
de David Rodgers, em um artigo ainda inédito, o instigante Foil,
propus (no ja citado texto sobre o medo) que esses eventos sdo
tipicamente quase-eventos. As verdadeiras mortes por aciden-
te espiritual sdo raras. Nos encontros com espiritos na mata,
quase sempre nada acontece; mas sempre algo quase acontece.
Esse € o “ponto” desses encontros: a onca quase me pegou..., eu
quase respondi... quase fiquei para sempre no mundo subterra-
neo dos queixadas... quase me deitei com aquela cobra que pa-
recia uma mulher... quase me comeram... O sobrenatural nao é
o imagindrio, ndo é o que acontece em outro mundo; o sobre-
natural é aquilo que quase-acontece em nosso mundo, ou me-
lhor, ao nosso mundo, transformando-o em um quase-outro
mundo. Quase-acontecer € um modo especifico de acontecer:
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nem qualidade nem quantidade, mas quasidade. Nao se trata
de uma categoria psicoldgica, mas ontoldgica: a intensidade ou
virtualidade puras. O que exatamente acontece, quando algo
quase acontece? O quase-acontecer: a repeticao do que néo terd
acontecido?

Por outra: todo quase-acontecer teria sempre a forma de um
quase-morrer? “Quase morri...” — essas sao as histérias que vale
apena contar. O quase que permite a narrativa do quase. Nesse
sentido, 0 quase-acontecer seria a0 mesmo tempo um quase-
parar de acontecer — a morte, o fim da histdria.

Em suma, creio que hd uma vasta provincia a mapear aqui—
a economia da quasidade nas ontologias indigenas. Talvez haja
uma relacdo complexa disso com o mecanismo de conjuracgao-
antecipacao de que falam Deleuze e Guattari nos Mil platos.

Poderiamos pensar que o “contra o Estado” é, nesse sentido,
um “quase estado”, aiminéncia de um mau encontro que qua-
se-acontece...um mau-encontro que deve ser enfrentado a todo
0 momento...

Sim, significa que alguém quase foi capturado pelo Estado.
Estar-se a todo instante quase-sendo capturado pelo Estado...

O que permite esse “quase” é a auséncia de um aparelho de cap-
tura... Pois com o aparelho de captura nos distanciamos do
“quase”, nos aproximamos novamente do “absoluto”...0 que
permite esse quase € a auséncia de um aparelho de captura...
Pois com o aparelho de captura nos distanciamos do quase,
nos aproximamos novamente do absoluto...

H4 muitos anos atrds, em um artigo escrito em parceria com
Ricardo Benzaquem, tivemos o desplante juvenil (o artigo re-
produz um trabalho de curso de nosso mestrado, no Museu
Nacional) de propor uma interpretacao “antropolégica” de
Romeu e Julieta. Nossa tese afirmava que a peca de Shakespeare
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nao é apenas, ou principalmente, uma histéria de amor; ela é
um mito da origem do Estado.

Tudo comeca com a guerra de familia entre os Montecchio e
os Capuleto, numa cidade dividida em e por familias que sdo ao
mesmo tempo faccdes politicas. No meio disso, hd um princi-
pe, que assiste a tudo mas nao faz nada; lamenta, protesta, mas
é essencialmente impotente. A relacdo entre Romeu e Julieta é
escandalosa porque rompe a ordem politica, a politica das fa-
milias, a ordem da alianca, para falar como Michel Foucault.
(Lembrem do primeiro volume da Histéria da Sexualidade - a
passagem da “ordem da alianca” a “ordem da sexualidade”, que
é também a ordem do amor). No fim da pega, as faccoes per-
dem o poder, entram em crise diante da catéstrofe que foi a
morte dos amantes, jovens que eram a promessa de futuro para
suas respectivas familias. As familias, em um certo sentido, se
extinguem; fica o principe, que passa a ser o drbitro: é com a
paz, ndo com o litigio, que fertius gaudet. Ha entao a separagao
moderna: o amor conecta os individuos, o poder e o Estado pas-
sam a competéncia do principe. A morte de Romeu e Julieta é a
vitéria do principe. Temos entdo uma espécie de microgénese
da sociedade moderna, nessa Verona pés-suicidio dos aman-
tes; uma sociedade em que os individuos se interiorizam, ligan-
do-se por lacos afetivos radicalmente extra-politicos, ao passo
que o poder migra para as antipodas do parentesco, a coisa pu-
blica, imune a toda paixao que nao for ela prépria politica. Se a
bomba de ar de Boyle e o Leviata de Hobbes servem de signo da
grande divisdao moderna entre a ciéncia e a politica, a “nature-
za” e a “cultura”, podemos dizer que o Romeu & Julieta de
Shakespeare aponta para a outra grande divisdo da
modernidade, aquela entre “individuo” e “sociedade”.

Essa idéia de que o Estado pode surgir (ndo no sentido de
comecar, mas de se manifestar) nesses lugares inesperados —no
amor fatal de Romeu e Julieta, no encontro fatidico com a onca
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no mato, é assim um tema que hd muito me interessa. Certa-
mente hd uma relacdo do perspectivismo com isso. O
perspectivismo afirma a multiplicidade radical do mundo, sua
insubmissao a qualquer forma de monarquia ontolégica, que é
isso o que o Estado é. O mundo indigena é um mundo ao mes-
mo tempo politeista, perspectivista e contra o Estado. Essas trés
coisas vao juntas. A inexisténcia de um deus tnico, transcen-
dente, absoluto, vai junto com a dificuldade que tém as tradi-
¢oes intelectuais indigenas de pensar em “modo-Estado” — difi-
culdade que € apenas o modo pelo qual aparece a nossos olhos
a forca dos mecanismos de conjuracdo-antecipagdo do Estado
nessas sociedades, ou de serem pensadas pelo Estado — dificul-
dade que se exprime na impossibilidade de outra relacdo do
Estado com essas sociedades que nao seja a captura e a
sobrecodificagdo. Até que elas comecgam, é claro, a pensar e a
serem pensadas. Porque o Estado sempre esteve 14. Mas, “antes
de mais nada”, estava ld sob a forma da sobrenatureza, do estra-
nho, do umheimlich.

Pegando carona com o que vocé ja havia discutido na entrevis-
ta para arevista Azougue, gostariamos que vocé falasse sobre a
possibilidade de uma “antropologia anarquista”. Se o
perspectivismo é mesmo “contra o Estado”, seria a “antropolo-
gia perspectivista” — aquela que se deixa positivamente afetar
pelo pensamento dos povos por ela estudados — uma antropo-
logia potencialmente anarquista?

Gosto muito desse conceito de Hakim Bey, “anarquia
ontoldgica”. O anarquismo politico cladssico seria apenas um
modo de manifestacdo dessa idéia mais geral de anarquia
ontoldgica, e ndo necessariamente o mais interessante, hoje.
Porque os dispositivos de conjuragdao-antecipacao do Estado,
dentro do sistema capitalista, ndo podem se confundir com uma
pregacdo politica a favor da abolicdo do Estado, idéia que o
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libertarianismo de direita americano, uma caricatura grotesca
do anarquismo, também apéia. A anarquia ontolégica é uma
idéia mais ampla: a auséncia de principio, de transcendéncia,
de comando, de unidade. O principio do nao-principio; uma
ontologia plana. O mundo como multiplicidade e perspectiva.

O pensamento de Bruno Latour, que abriu novas veredas para
uma antropologia da modernidade, se aproxima bastante do que
estamos falando. No entanto, ele prefere se manter fiel a meta-
fora da democracia. Em livros como Politiques de la nature, ele
fala na necessidade de se estender a democracia as coisas, de se
criar um Parlamento das coisas... e assim de se ampliar o con-
ceito de politica, modernamente oposto ao de natureza.

“Creio” (a palavra é uma brincadeira com ele) que Latour
tem uma profunda fé no Ocidente. Ele é um diplomata incansa-
vel. Acredita que é preciso negociar sempre. A diplomacia su-
poe que devemos negociar em qualquer circunstancia. Isso é
admirével; mas o problema é que nem todo mundo quer nego-
ciar. Nem todo mundo estd interessado no mundo comum que
Latour propde. Isso, alids, foi visto muitas vezes como uma boa
desculpa para invadir, para aniquilar os que s6 pedem para ser
deixados em paz. “Vocés ndo querem conversar? Entdao nds va-
mos invadir!” E como se, ao recusar a negociar, esses outros es-
tivessem se excluindo da humanidade.

A diferenca entre Latour e Clastres poderia ser formulada da
seguinte maneira: o primeiro acredita no mundo comum, é um
otimista, ao passo que o tiltimo pensa a sociedade com Estado
como um acidente terrivel e irrepardvel, que representa a
desnaturacdo do homem...

Clastres, ao contrdrio de Latour, era profundamente pessi-
mista, como antrop6logo. Entendia que os povos ditos primiti-
VoS, 0s povos que a antropologia tipicamente estuda, estavam
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condenados. Ele gostava de uma frase de Alfred Métraux: “Para
que um povo seja estudado por um antropélogo, é preciso que
ja esteja um pouco apodrecido”. Ou seja, se aqueles indios con-
seguem conversar com o antropélogo (ser conversados por ele,
diriam outros), € porque ja se deram mal: perderam metade da
populacdo numa epidemia, sofreram algum massacre, estao ten-
do suas terras invadidas, por ali ja passou um padre... O Estado
esteve 14, e os contaminou - jd os capturou, na verdade. Clastres
tomava a frase de Métraux como uma amarga constatagao.
Latour é um otimista. Nao é um mundo comum que ele al-
meja diretamente, mas uma espécie de procedimento em vista
de um mundo comum, que ele sabe perfeitamente ser algo uté-
pico. Uma espécie de Cédigo de Processo Ontoldgico, entao. Ele
imagina um regime de coabitagado dos coletivos no qual as dife-
rentes ontologias em jogo tenham-se posto de acordo sobre os
principios do desacordo entre elas. Nos termos do centralismo
autoritdrio préprio da cosmologia ocidental, os outros possu-
em meramente versdes equivocadas da nossa realidade; nao
temos de negociar com eles, temos sé de ensinar para eles como
as coisas sdo, fazer uma operacao de policia, de reforma, de re-
educacgdo ontolégica. Como nos Estados Unidos: eles nao fa-
zem guerras, s6 operacdes de policia... Latour se bate pelo fim
dessa hipocrisia pseudo-relativista que é o multiculturalismo.
Mas hd povos que nos dizem: “Nos deixem de fora dessa.
Nao queremos nada com vocés, ndo queremos nada de vocés —
vocés ndo tém jeito”. E ai? E mais ou menos o que teria dito
Kuiusi, o chefe dos Kisédje (Suyd), por ocasido da filmagem da-
quele comercial da Grendene com a Gisele Biinchen, rodado em
sua aldeia no Xingu. Kuiusi comentou — quem me conta isso é
Beto Ricardo — uma observagao de algum branco dizendo que
aquele comercial era parte da campanha do ISA (Instituto
Socioambiental) pela preservacdo da bacia hidrogrdfica do
Xingu, hoje ferozmente ameacgada pela sojeira que assola o pais.
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Kuiusi disse mais ou menos o seguinte: “Estou achando tudo
muito bom, acho legal que vocés estejam querendo ajudar... Mas
com vocés, brancos, ndo adianta. Vocés ndo tém jeito. Vocés tém
as melhores intencoes, mas a natureza de vocés é outra. Vocés
vao ferrar com tudo!” O que entendo como querendo dizer:
“Olha, essa histéria de mundo comum é muito bonita, mas vocés
sdo incurdveis. Nao hé cura para a doenca do Ocidente. O capi-
talismo ndo tem cura. Vocés vao estragar com tudo, a comecar
por vocés mesmos. Entdo, tudo bem, podem vir aqui fazer a cam-
panha, a mobilizagdo, a conscientizacao... se isso os diverte...”.
Em suma: apodrecidos estdo os brancos. “Para que um branco
pense em cuidar da Amazonia, € preciso que o planeta j4 esteja
muito apodrecido...”

Como diria Clastres, os brancos jd estao apodrecidos desde o
“Contrato” social!

Ja estdo apodrecidos, ndo tém jeito. Bem, eu nao sei o que
devo sentir — se um otimismo latouriano ou um pessimismo
clastreano. Costuma-se imaginar que os antrop6logos, enquanto
especialistas em indio, em Amazonia etc, sabem o que fazer a
respeito dos povos indigenas da regido, e tém a responsabilida-
de de dizé-lo, e de fazé-lo. Acho isso comico. S6 sei o que todo o
mundo j4 sabe: que o problema néo € saber o que fazer, o pro-
blema é fazer! O que fazer, no caso do Brasil, todos sabemos:
parar de tocar fogo na Amazonia, distribuir a renda no pafs, ten-
tar tornar um pouco mais dificil que a mesma classe social con-
tinue impdavida no poder hé séculos. E deixar os indios em paz.

Mudando de assunto... Na entrevista com Luisa Elvira
Belaunde, vocé sinalizava uma continuidade entre os temas da
etnologia perspectivista e certos temas que aparecem na lite-
ratura brasileira, culminando no “Manifesto Antropofédgico”, de
Oswald de Andrade, e, especialmente, no conto “Meu tio, o
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iauareté”, de Joao Guimaraes Rosa.Vocé propunha também que
esta continuidade poderia ter um significado alegérico e poli-
tico.Vocé poderia falar mais sobre isso?

Planejo héd tempos escrever um estudo sobre o conto de
Guimaraes Rosa, “Meu tio, o Tauareté”. Vejo nele uma certa
culminacdo do tema da antropofagia na literatura brasileira. O
conto € a histéria de um homem que vira on¢a. Ou melhor - ou
mais: a histéria de um mestico que vira indio. Nao me parece ha-
ver ai nenhuma alegoria direta, sobretudo nenhuma alegoria da
nacionalidade. Nao h4 ali uma teoria do Brasil; mas hd com cer-
teza, ali, teoria no Brasil. Esse conto de Rosa ¢ um momento deci-
sivo do “movimento do conceito” dentro da literatura brasileira.

Gostaria, nesse estudo, de explorar a hipétese de que o con-
to de Rosa estd para a histéria da literatura brasileira assim como
“A metamorfose” de Kafka para a literatura européia; como um
momento crucial de ruptura, ruptura ao mesmo tempo narrati-
va e metafisica. Valeria a pena comparar pelas diferencas: virar
onga é a mesma coisa que virar barata? Nao me parece que seja
exatamente a mesma coisa... Quais sdo as conseqiiéncias de uma
pessoa dormir e acordar virada numa barata? Trata-se de uma
barata familiar, o contexto é fortemente edipiano: um jovem
adulto em seu quarto, na casa de seus pais — pai, mae, irma... O
conto de Guimardes € a histéria de um homem sozinho, mesti-
¢o de indio com branco, onceiro, e de um interlocutor silencio-
so que nao dorme, que ndo pode dormir porque sendo o onceiro-
onga vai matd-lo. Toda a tensdo do conto estd nesse desejo in-
sistente do onceiro de ver seu interlocutor, rico, branco, gordo
(imaginamos), dormir: o cara com febre, com maldria, pelejan-
do para ficar acordado; e o outro virando onga, tomando cacha-
¢a e virando onga (“td virando ongca ja”, como se diria em um
certo portugués indigena comum na Amazonia), pouco a pou-
co. O conto termina logo antes de ele virar. Termina, na verda-
de, com ele no ar. No meio de um bote para cima do interlocutor.
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O conto termina em freeze-frame. O branco de revélver levando
a melhor sobre o indio em vias de jaguar.

Assim, “A metamorfose” comeca com Gregor Samsa jd vira-
do bicho; “Meu tio, o iauareté” termina com o onceiro quase-
virando bicho. Ele ndo termina de virar; o conto se encerra com
o jaguaromem sendo morto. Um quase-evento; e o evento da
morte, que o leitor infere. O estranho “narrador” do conto, esse
branco - bem, ndo é um narrador, é um escutador; ele nao diz
uma palavra. Vocés certamente estdo lembrados disso: a narra-
tiva consiste em uma longa fala como que registrada pelo per-
sonagem que estd ouvindo, o qual é porém, ao mesmo tempo, o
“narrador”, aquele em cuja pele o leitor inevitavelmente entra.
Suas palavras s6 aparecem, evocadas ou repetidas, dentro do
discurso do personagem que fala. Quem estd falando € esse
mestico, filho de branco com india, onceiro profissional, ex-ex-
terminador de ongas que estd virando onca. E o tio iauareté, tio
dele onceiro, é um tio materno. Isso é fundamental. A mae do
mestico era india, o pai era branco. O onceiro é onca pelo lado
da mae. Donde o tio materno, esse arquétipo antropolégico. O
dtomo do parentesco roseano... Note-se que Macuncdzo, o
onceiro, estd apaixonado por uma onc¢a, uma que eu diria sua
prima cruzada, filha de seu tio materno, a onga Maria-Maria.
Ao contrdrio, veja-se Gregor Samsa, preso em uma implacével
armadura mitica edipiana: o pai, a mie, a irm3, o patrio...

Macuncézo vai virando on¢a a medida que vai conversan-
do; ele vai virando onca na lingua. A linguagem dele vai se
oncisando, o que € indicado pela invasdo progressiva de seu
discurso por palavras, frases, interjeicoes em tupi-guarani,
como se sua fala fosse se desencapando, desnudando suas
raizes tupi; no final, ela vira um grunhido de onca - a raiz fun-
de-se com o chao.

Disse que a metamorfose do onceiro de Rosa ndo era uma
alegoria. Mas, e se usdssemos sim “Meu tio, o iauareté” como
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alegoria; como signo da n3o-europeidade radical, mesmo que,
ou porque, residual, da lingua (lato sensu) brasileira? De sua nao-
edipianidade, também? Meu tio, o tupi-guarani... A lingua tio-
materna. Gaguejo, onomatopéia, rosnado, grunhido - o estado
mais distante possivel do tupi de Policarpo Quaresma.

A presenca mais poderosa do indigena na literatura brasi-
leira talvez seja esse personagem de “Meu tio, o lauareté”, uma
histéria sobre o que acontece quando alguém vira indio, mas
que vira onca. Exagerando retoricamente, direi que o tinico in-
dio de verdade que jamais apareceu na literatura brasileira foi
esse mestico de branco e india de nome africanado, Macuncézo.
Um indio-ongca traidor de seu povo-ong¢a, como tantos indios
que os brancos transformaram em preadores de indio. Ao mes-
mo tempo, o onceiro vive um remorso brutal, que o faz ser atra-
ido, seduzido pelas ongas, até virar onga ele préprio. O traidor
atraido. Essa é uma histéria de indio.

Eu falava acima daqueles encontros sobrenaturais na mata,
em que uma onca se faz passar por parente do cagador solité-
rio; eu dizia que este nao pode prestar ouvidos a essa onca, por-
que, justamente, a onca é o que hd de oposto a idéia de parente.
Pois bem, agora vejo que o conto de Rosa é uma transformacao
estrutural rigorosa desse poderoso motivo indigena.

Em sua trajetéria intelectual, hd uma certa “fuga” (talvez no
sentido deleuze-guattariano do termo) em relacdo ao Brasil.
Vocé falou desse tema em muitas de suas entrevistas. Temos a
impressao, contudo, que uma certa interpretacao do Brasil, ou
melhor, no Brasil, como vocé atenta, tem se feito mais presen-
te, a0 menos quando lemos suas entrevistas mais recentes,
como as concedidas para a revista Azougue e para o livro Po-
vos Indigenas no Brasil, do 1sa. Se 0 namoro com a antropofa-
gia oswaldiana era mais esperado, a sua aproximacdo em rela-
cdo a teoria do Brasil de Darcy Ribeiro, presente na entrevista
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para o Povos Indigenas do 1sa, € mais inusitada. De todo modo,
vocé parece recuperar a idéia de um Brasil indigena, ndo para
defender a tese da “transfiguracdo étnica”, mas, bem ao con-
trdrio, para subverté-la... Tudo se passa como se fosse preciso
fugir do Brasil sob a condicdo de reencontra-lo, desta vez
indigenizado...

Bem, para mim, fugir do Brasil era um método de se chegar
ao Brasil pelo outro lado. Circum-navegacdo. E importante que
o Brasil ao qual se chegasse fosse outro, fosse o outro lado desse
Brasil de onde partimos. Certamente ndo se tratava de fugir do
Brasil para passear na Europa. Era fugir do Brasil, mas para che-
gar em outro lugar mais interessante, que nao estivesse pesado,
contado e medido por essas categorias, como disse o [Jorge Luis]
Borges, européias — um lugar mais interessante que o “Brasil”
do poder.

Essa entdo foi minha interpretacao doméstica e profissio-
nal-vocacional da idéia de sociedade contra o Estado — a socie-
dade contra o “Brasil”. Os indios eram a sociedade contra o Bra-
sil, porque o Brasil se constituiu contra os indios. Entao, os indi-
os s6 podiam ser contra o Brasil, nesse sentido que estou dando
ao “ser contra” o Brasil. Contra o Estado significava, primeiro de
tudo, contra o Brasil. Ndo era contra o Estado em si, o Estado
hegeliano, o absoluto civilizacional europeu etc. Era contra a
idéia de Brasil. Os indios como um antidoto a idéia de Brasil.

Oswald de Andrade me interessava, com sua utopia meio
distraida (“distraidos venceremos” —viva Paulo Leminski!), aque-
la de constituir dialeticamente um Brasil que nao estivesse fun-
dado nos mesmos principios de identidade que o dispositivo
europeu, mas, ao contrario, nesse anti-principio segundo o qual
“s6 me interessa o que nao é meu”. Ou seja, o canibalismo, em
sentido lato, mas nem por isso menos literal. Sem dtivida trata-
va-se do Brasil. Mas talvez ndo exatamente um Brasil como o de
Darcy. Houve um tempo em que eu ndo gostava nem um pouco
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da obra de Darcy Ribeiro, mas creio que preciso talvez reavalid-
lo, relé-lo com mais cuidado. O fato é que nunca tive grande
admiracao por ele. Mas hoje simpatizo com seu projeto de pen-
sar a indigenidade no Brasil de uma maneira menos residual,
passadista ou nostélgica.

O quadro nacional, como quadro de pensamento, nunca me
mobilizou. O que ndo quer dizer que eu ndo v4, agora, depois de
velho, tentar encontrar em meu trabalho uma certa configura-
¢ao conceitual que possa vir a ter um certo efeito sobre uma certa
idéia de Brasil. Por que nao? Por certo...

Jd que estamos falando de Brasil, passemos finalmente ao Bra-
sil contemporaneo. Em sua conferéncia no Semindrio Interna-
cional da Diversidade Cultural, vocé demonstrou um certo ani-
mo com relacéo a politica cultural do Ministério de Gilberto
Gil, uma vez que esta apresentaria uma possibilidade de esca-
par de um discurso puramente desenvolvimentista. Vocé po-
deria falar um pouco sobre isso?

Uma das dreas do governo Lula em que as coisas estao fun-
cionando bem melhor do que se esperava € a drea cultural. No
Brasil hd apenas trés ministérios: o Ministério da Natureza, de
Marina Silva; o Ministério da Cultura, de Gilberto Gil; e o Minis-
tério do Mercado, de todos os outros ministros juntos. Sem du-
vida, hd vdrias coisas boas neste governo, o Bolsa-Familia, a pro-
posta de uma politica de discriminacdo positiva nas universi-
dades publicas etc. Mas os Ministérios do Meio Ambiente e da
Cultura s3o os tnicos ministérios que tém um projeto para o
Brasil com o qual eu sinto real afinidade. Este projeto estd radi-
calmente em dissondncia com o outro projeto, aquele
implementado pelos Ministérios do Mercado, para os quais o
Brasil € o Estados Unidos da vez (deixemos a China de lado, por
ora), com suas plantacdes de soja, cana, pastagens, cobrindo a
perder de vista o castigado territério nacional. Esses ministéri-
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os trabalham orientados por uma meta estipida e impossivel,
que é a de reproduzir as condigdes de produgao e consumo ca-
racteristicas do capitalismo central no século xx; tais condicoes
nao sdo mais reproduziveis, elas projetam um mundo que nao
cabe mais no planeta. O propalado PAC (Plano de Aceleracdo do
Crescimento) s6 poderd dar um pouco certo se ndo der muito
certo. Se nao, vai devastar o pais. Infelizmente, é o que creio que
vai acontecer. Alids, ele pode ndo dar nada certo e devastar o
pais do mesmo jeito. Idem.

Tenho simpatia pela politica de apoio a diversidade cultural
do ministro Gilberto Gil. Naturalmente, ndo se pode esperar do
Ministério da Cultura que desreifique a noc¢ao de cultura. Diver-
sidade ndo é multiplicidade; as vezes, é o contrério. Os antrop6-
logos as vezes ficam meio nervosos com a popularizacdo de seu
conceito de cultura, via de regra utilizado em um sentido forte-
mente essencialista ou “primordialista”. Um sinal desse nervo-
sismo é quando comecamos a dizer que tal difusao é um feno-
meno ele préprio interessante, que precisa ser estudado etc. etc.
Eu nao fico muito preocupado com isso. Como diz Marshall
Sahlins, todo mundo fala em economia, e os economistas nao
ficam nervosos por isso. Por que as pessoas nao podem usar a
palavra cultura? Os antropdlogos ndo deviam ficar preocupa-
dos com o fato de que a palavra “cultura”’ no discurso do Minis-
tro, por mais antropologicamente informado que ele seja — ou
no discurso de um lider indigena, de um comité de premiacao,
de um jornalista, e assim por diante, ndo exprime exatamente o
conceito de cultura com que a antropologia estd, naquele mo-
mento, operando.

Mas, de todo modo, podemos admitir que hd um avancgo na
nocao de cultura operada pelo Ministério do Gil, ndo? Em seus
pronunciamentos, ele usa expressdes como “nocao antropol6-

”

gica de cultura”, “do-in antropolégico”, e por af vai... Além dis-
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so, hd uma preocupacéo em nio reduzir a cultura as artes defi-
nidas por critérios puramente ocidentais-modernos...

O espirito desse governo é o espirito da monocultura, em
todos os sentidos da palavra. O Ministério do Mercado é o Mi-
nistério da Monocultura: da soja, do boi e do eucalipto (o
etograma gatcho), do Maggi e da Cargill, do hormoénio e do
herbicida, do biodiesel e da exportagdo, da Odebrecht e da
Petrobrds (que diferenca faz? — para rimar), da Aracruz e da
Alumar, da “matriz energética” e da “aceleracdo do crescimen-
to”, da Producéo e do Consumo.

O ministério do Gil ndo é um ministério da monocultura. Se
nao fosse uma contradi¢do em termos, diria que o que precisa-
mos é de um Ministério da Multiplicidade, que incorporasse os
Ministérios do Meio Ambiente e da Cultura. Os outros sdo mi-
nistérios da monocultura, e portanto também da mononatureza.
Ministérios para os quais o Brasil é reduzido a uma equacao de
recursos. E s6 nisso que parecemos estar interessados: em ex-
portar fotossintese (e 4gua), sob a forma de élcool, soja e carne.
Para poder arremedar os padrdes de consumo do primeiro mun-
do. O Brasil do futuro: como diz Beto Ricardo, metade uma gran-
de Sao Bernardo, a outra metade uma grande Barretos. E um
punhado de Méditerranées a beira-mar plantados, outro tanto
de hotéis de eco-turismo em locais escolhidos dentro do Par-
que Nacional “Assim Era a Amazonia”, criado pela Presidente
Dilma Rousseff (em segundo mandato) no mais novo ente da
federacao, o Iowa Equatorial, antigo Estado do Amazonas. Bem,
esse é s6 um pesadelo que me acorda de vez em quando...

Penso que Gilberto Gil tem uma visdo muito mais generosa
dos rumos possiveis da brasilidade, natural e cultural. E impor-
tante observar que Gil é um ministro do pv, o que lhe dd maior
mobilidade que a facultada a Marina Silva, evangelicamente
obrigada, a pobre, a engolir sapos monumentais em respeito as
doutrinas retrégradas e as aliangas aviltantes de seu partido. Nao
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esquecamos além disso que o ministro da Cultura antes de Gil
foi um ministro do pr, Francisco Weffort, augusta personagem
que nao fezrigorosamente coisa alguma no governo do psps. Gil-
berto Gil estd tomando uma série de iniciativas modernas, ou-
sadas, em relacao a direitos de propriedade intelectual, a novas
tecnologias de producao e circulagao de cultura, ao fortaleci-
mento de expressdes culturais locais. Estd tentando implantar
uma televisdo estatal, projeto corajoso, mais que bem-vindo, e
mais que mal-visto pelos tubardes da midia.

No discurso proferido no mesmo Semindrio Internacional da
Diversidade Cultural, Gil fala muitas vezes em um “pacto”, em
um “acordo” entre povos visando apoio e convivéncia das dife-
rencas. Haveria alguma hipocrisia nesse discurso do reconhe-
cimento pleno das diferencas? Afinal, o Estado, que se baseia
num contrato e que age como um pacificador, reconhece as
diferencas, desde que elas nao firam os seus principios... Como
ja discutimos hd pouco, por se pensar como guardido de uma
universalidade, o Estado se coloca como desimplicado de cul-
tura... um Estado supra-cultural...

Bem, isso me incomoda menos do que, talvez, a alguns dos
excelentes assessores do Ministro Gil, intelectuais com uma boa
formacdo em antropologia e com perfeita ciéncia de que o Esta-
do é um monstro complexo e contraditério. Pois cuido que é pre-
ciso ndo confundir o conceito de sociedade contra o Estado com
as doutrinas ditas libertdrias, ou anarquistas de direita (se isso
existe), que professam a velha idéia de que quanto menos Esta-
do, melhor. O problema nao é o tamanho do Estado, e sua solu-
¢ao certamente nao é o mercado. Ser contra o Estado é ser a favor
do mercado? Qual o menor dos males, o Estado ou o mercado?
Recuso a alternativa infernal. De resto, o Estado de que estamos
principalmente falando aqui nao é, primordialmente, uma insti-
tuicdo (o governo, os trés poderes etc.), mas um aparelho de cap-
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tura semidtico-material presente talvez desde sempre na histéria
da humanidade, sob formas (institucionais entre outras) varia-
das. Aidéia de “sociedade contra o Estado” é simplesmente a idéia
de que esse aparelho de captura nao é um absoluto que coincide
com a mdquina social, ou com sua realizacdo evolutiva plena; ele
é apenas um produtor de efeitos de absoluto (efeitos especiais de
totalizacdo, por assim dizer), ao lado do qual e dentro do qual
existem outros mecanismos — por exemplo, mecanismos de an-
tecipacdo-conjuracdo desse aparelho, os quais tém um regime
de funcionamento mais evidente nas sociedades ditas primiti-
vas, mas que de modo algum sdo apandgio exclusivo destas.

No Semindrio sobre a Diversidade Cultural, Gil afirmou que
temos de pensar em “novas formas de Estado”. Essa é uma afir-
macao intrigante, vinda de um Ministro de Estado. Ela faz pen-
sar. Novas formas de Estado significaria, talvez, que o Estado
ndo seja uma forma tnica? Que metamorfoses a forma-Estado
é capaz de suportar?

Seria um exercicio pueril imaginar a obra de Clastres, ou qual-
quer outro estudo de antropologia, como um manual de ciéncia
politica para a sociedade contemporanea. Ndo tem sentido ima-
ginar uma nacgao de 120, 300, 500 milhdes de pessoas, organizada
ao modo de uma aldeia de 500 pessoas. E mais: ndo tem sentido
imaginar que se trata disso, ndo importa o tamanho e a natureza
dos coletivos envolvidos. A verdadeira questao é outra: o Estado
pode promover diversidade, como propde o Ministro Gilberto Gil?
Existe algum espago para os mecanismos de antecipacdo-conju-
racdo dentro das instituicdes do aparelho de captura?

Interessante que nio se trata mais de salvaguardar a diversi-
dade, mas sobretudo de promové-la. Aqui teriamos uma tor-
¢do: o Estado que sempre se revelou etnocida agora volta sob
esse papel de promocao... Alids, o que seria exatamente pro-
mover a diversidade?
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E certo que isso implica uma redefinicdo importante do pa-
pel tradicional do Estado, em especial o brasileiro. Promover a
diversidade é, por exemplo, implantar uma politica de discri-
minacao positiva, isto €, de cotas para negros nas universidades
publicas. Ou, outro exemplo, favorecer iniciativas de utilizagao
de sistemas operacionais de computador de dominio publico,
em detrimentos dos monopdlios das grandes corporagées. Ou,
mais um exemplo, fornecer instrumentos tecnoldgicos para a
difusdo de produgdes culturais locais, em detrimento da cen-
tralizacao da industria do entretenimento e da informac&o. Pro-
mover a diversidade significa criar condi¢des para que o maior
nudmero de coisas possiveis possa acontecer. Nao é apenas criar
condicbes para que os Caxinaud voltem a cantar em lingua
caxinaud. E também criar condigdes para que eles aprendam a
usar a internet, entre outras coisas. A questdo é: o que querem
os Caxinaud? Eles é que sabem. Promover a diversidade é au-
mentar o nimero de possibilidades no planeta, na vida. E fazer
mais coisas se tornarem possiveis.

Nao estarfamos aqui esbarrando nos limites dos principios do
préprio Estado?

Pode ser. S6 pagando (literalmente) para ver. Ndo sei se as
coisas devem ser postas em termos de limites. Talvez devamos
pensar em outras formas de Estado, como disse o ministro. Ou-
tros limites, portanto.

Em que regime queremos nos situar aqui? No mundo da
pragmadtica e da jurisprudéncia, ou no mundo dos principios e
das jurisdicoes? Isso posto, € claro que a questdo que vocés le-
vantam aponta para um problema real. Até onde o Estado pode
ir? Até onde se pode ir com o Estado, ou dentro dele? Promover
a diversidade é 6timo; quem é contra? Mas quais sdo as conse-
qiiéncias que estamos dispostos a extrair disso? Quao diversa é
a diversidade que se “promove”?
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Deleuze dizia que ser de esquerda é levantar problemas ali
onde a direita tem todo o interesse em dizer que nao ha proble-
ma algum. Entdo, em certo sentido, ndo ha governo de esquer-
da. Nem governo nem Estado de esquerda, pois o Estado nao
existe para levantar problemas. Mas pode haver aces de esquer-
da dentro do Estado, pode haver pessoas que levantam proble-
mas. Uma boa politica, aquela que me desperta simpatia de ini-
cio, é aquela que multiplica os possiveis, que aumenta o nime-
ro de possibilidades abertas a espécie, e s6. Uma politica cujo
objetivo € reduzir as possibilidades, as alternativas, circunscre-
ver formas possiveis de criacdo e expressao, € uma politica que
descarto de saida.

Em sua palestra no Semindrio da Diversidade, vocé propunha
unificar a temadtica da diversidade cultural com a da
biodiversidade. Vocé poderia falar mais sobre isso?

Escrevi sobre o tema muito recentemente; de modo que
vocés vao me perdoar a preguica, mas vou me repetir e recitar.
Os pardgrafos a seguir vém de um editorial publicado na dltima
edicao do Almanaque Socioambiental, do 1sa. Donde o estilo ndo
exatamente oral dessa prosa. Vamos l4.

A diversidade das formas de vida é consubstancial a vida
enquanto forma da matéria. Essa diversidade é o movimento
mesmo da vida enquanto informacdo, tomada de forma que
interioriza a diferenca para produzir mais diferenca, isto é, mais
informacao. A vida, nesse sentido, € uma exponenciacdao — um
redobramento ou multiplicagdo da diferenca por si mesma.

A diversidade de modos de vida humanos é uma diversida-
de dos modos de nos relacionarmos com a vida em geral, e com
as inumeraveis formas singulares de vida que ocupam (infor-
mam) todos os nichos possiveis do mundo que conhecemos. A
diversidade humana, social ou cultural, é uma manifestacdo da
diversidade ambiental, ou natural - € ela que nos constitui como
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uma forma singular da vida, nosso modo préprio de interiorizar
adiversidade “externa” (ambiental) e assim reproduzi-la. Por isso
a presente crise ambiental €, para n6s humanos, uma crise cul-
tural, crise de diversidade, ameaca a vida humana.

A crise se instala quando se perde de vista o caréter relativo,
reversivel e recursivo da distin¢ao entre ambiente e sociedade.
Paul Valéry constatava sombrio, pouco depois da Primeira Guer-
ra Mundial, que “nés, civilizacdes [européias], sabemos agora
que somos mortais”. Neste comeco algo crepuscular do presen-
te século, vemos que, além de mortais, “nés, civilizacoes”, so-
mos mortiferas, e mortiferas ndo apenas para nés. N6s, huma-
nos modernos, filhos das civilizacdes mortais de Valéry, parece
que ainda ndo desesquecemos que pertencemos a vida, e ndao o
contrério. J4 soubemos disso. Algumas civilizagdes sabem dis-
so; muitas outras, algumas das quais matamos, sabiam disso.
Mas hoje, comeca a ficar urgentemente claro até para “nés mes-
mos” que € do supremo e urgente interesse da espécie humana
abandonar uma perspectiva antropocéntrica. Se a exigéncia
parece paradoxal, € porque ela o €; tal é nossa presente condi-
¢d0. Mas nem todo paradoxo implica uma impossibilidade; os
rumos que nossa civilizacdo tomou nada tém de necessdrio, do
ponto de vista da espécie humana. E possivel mudar de rumo,
ainda que isso signifique mudar muito daquilo que muitos
considerariam como a esséncia mesma da nossa civilizacdo.
Nosso curioso modo de dizer “nés”, por exemplo, excluindo-nos
dos outros, isto €, do “ambiente”.

O que chamamos ambiente é uma sociedade de sociedades,
como o que chamamos sociedade € um ambiente de ambientes.
O que é “ambiente” para uma dada sociedade serd “sociedade”
para um outro ambiente, e assim por diante. Ecologia é sociolo-
gia, e reciprocamente. Como dizia Gabriel Tarde, “toda coisa é uma
sociedade, todo fendmeno é um fato social”. Toda diversidade é
ao mesmo tempo um fato social e um fato ambiental; impossivel
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separd-los sem que nao nos despenhemos no abismo assim aber-
to, ao destruirmos nossas proprias condicoes de existéncia.

A diversidade €, portanto, um valor superior para a vida. A
vida vive da diferenca; toda vez que uma diferenca se anula, hd
morte. “Existir é diferir”, continuava Tarde; “é a diversidade, nao
aunidade, que estd no coragao das coisas”. Dessa forma, é pré-
pria a idéia de valor, o valor de todo valor, por assim dizer — o
coracgdo da realidade —, que supde e afirma a diversidade.

E verdade que a morte de uns é a vida de outros e que, neste
sentido, as diferencas que formam a condigdo irredutivel do
mundo jamais se anulam realmente, apenas “mudam de lugar”
(o chamado principio de conservacdo da energia). Mas nem todo
lugar é igualmente bom para nés, humanos. Nem todo lugar tem
o mesmo valor. (Ecologia € isso: avaliacao do lugar). Diversida-
de socioambiental é a condi¢ao de uma vida rica, uma vida ca-
paz de articular o maior nimero possivel de diferencas
signifiefeitos, da diferenca.

Falar em diversidade socioambiental nao é fazer uma
constatacdo, mas um chamado a luta. Nao se trata de celebrar
ou lamentar uma diversidade passada, residualmente mantida
ou irrecuperavelmente perdida — uma diferenca diferenciada,
estdtica, sedimentada em identidades separadas e prontas para
consumo. Sabemos como a diversidade socioambiental, tomada
como mera variedade no mundo, pode ser usada para substi-
tuir as verdadeiras diferencas por diferencas facticias, por dis-
tin¢des narcisistas que repetem ao infinito a morna identidade
dos consumidores, tanto mais parecidos entre si quanto mais
diferentes se imaginam.

Mas a bandeira da diversidade real aponta para o futuro, para
uma diferenca diferenciante, um devir onde nao é apenas o plu-
ral (a variedade sob o comando de uma unidade superior), mas o
muiltiplo (a variacdo complexa que ndo se deixa totalizar por uma
transcendéncia) que estd em jogo. A diversidade socioambiental
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é o que se quer produzir, promover, favorecer. Nao é uma ques-
tao de preservacgao, mas de perseveranca. Nao é um problema de
controle tecnolégico, mas de auto-determinacao politica.

E um problema, em suma, de mudar de vida, porque em
outro e muito mais grave sentido, vida, s6 hd uma. Mudar de
vida - mudar de modo de vida; mudar de “sistema”. O capitalis-
mo é um sistema politico-religioso cujo principio consiste em
tirar das pessoas o que elas tém e fazé-las desejar o que ndo tém
—sempre. Outro nome desse principio é “desenvolvimento eco-
noémico”. Estamos aqui em plena teologia da falta e da queda,
da insaciabilidade infinita do desejo humano perante os meios
materiais finitos de satisfazé-los. A nocao recente de “desenvol-
vimento sustentdvel” €, no fundo, apenas um modo de tornar
sustentdvel a no¢ao de desenvolvimento, a qual jd deveria ter
ido para a usina de reciclagem das idéias. Contra o desenvolvi-
mento sustentdvel, € preciso fazer valer o conceito de suficién-
cia antropoldgica. Nao se trata de auto-suficiéncia, visto que a
vida € diferenca, relacao com a alteridade, abertura para o exte-
rior em vista da interiorizacao perpétua, sempre inacabada, des-
se exterior (o fora nos mantém, somos o fora, diferimos de nés
mesmos a cada instante). Mas se trata sim de auto-determina-
¢do, de capacidade de determinar para si mesmo, como projeto
politico, uma vida que seja boa o bastante.

Contra a teologia da necessidade, uma pragmatica da sufi-
ciéncia. Contra a aceleracdo do crescimento, a aceleracdo das
transferéncias de riqueza, ou circulacao livre das diferencas;
contra a teoria economicista do desenvolvimento necessdrio, a
cosmo-pragmatica da acdo suficiente. Contra o mundo do “tudo
é necessdrio, nada é suficiente”, a favor de um mundo onde
muito pouco é necessdrio, e quase tudo € suficiente. Quem sabe
assim deixemos mais algum tempo, e mundo o bastante, para
nossos filhos.

*
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da Association of Social Anthropologists of the
UK and Commonwealth.

2004

Cria o projeto Amazone, submetendo partes
de um livro inédito, A on¢a e a diferen¢a, aum
processo de muiltipla autoria.

Recebe o prémio Erico Vanucci Mendes, con-
cedido pelo CNPq em parceria com o Minis-
tério da Cultura e a SBPC.

E professor-visitante na Universidade de Chi-
cago.

2005

Escreve com Marcio Goldman o “Manifesto
Abaeté”. Juntos passam a coordenar a Rede
Abaeté de Antropologia Simétrica.

Assume a Catedra de Humanidades do Insti-
tuto de Estudos Avancados Transdisciplinares
da UFMG.

2006

E um dos curadores cientificos da exposicio
“Qu’est-ce qu'un corps?”, inaugurada em ju-
nho, no Musée du Quai Branly, Paris.
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Colecao Encontros:
a arte da entrevista

A Colecdo Encontros visa resgatar a entrevista como meio
privilegiado de comunicacdo: valendo-se de uma linguagem
informal e abordando questdes imediatas, torna-se um espaco
estratégico para a atuacdo de intelectuais e artistas na criacdo
de um mundo miuiltiplo, solidério e sustentéavel.

Em cada volume da Cole¢do Encontros trazemos um olhar
abrangente sobre o entrevistado, com uma selecao criteriosa de
depoimentos de diversos momentos e contextos de sua
trajetoria.

Na elaboracao do presente volume, agradecemos a generosa
colaboracao de xxxxx. Agradecemos em especial a todos os
entrevistadores presentes no livro, por autorizarem gentilmente
a reproducdo das entrevistas. Em raros casos, ndo obtivemos
sucesso em contactar os entrevistadores ou veiculos originais.
Por se tratarem de entrevistas imprescindiveis pela sua qualidade
e relevancia, decidimos manté-las na publicacao, acreditando
que os autores compartilhem do projeto. Os respectivos direitos
encontram-se reservados.
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